詹克明
馭馬古道香山,長(cháng)靴馬鐙鞍韉。和風(fēng)碎步馬蹄輕,引得遐思無(wú)限。余世居中都,說(shuō)漢語(yǔ)、執筷子、讀寫(xiě)方塊字,自詡漢家子弟。而眼下這長(cháng)褲、馬鐙、皮靴,卻原來(lái)都是“胡風(fēng)”東漸之物。
有些小物件看似平常,卻在日積月累中改變了世界! 像靴子、馬鐙、輪子這些日常用品都是悄然入世,長(cháng)期演進(jìn),最終在人類(lèi)文明史上產(chǎn)生了深刻的影響。
諸多“小物件”,先從足下之“靴”說(shuō)起。
中華五千年的歷史是穿著(zhù)“鞋子”一路走過(guò)來(lái)的———裹足皮、摺臉鞋、舄鞋、草履、木屐、革靴、韋鞋、金蓮、錦履、皂靴、云頭履、花盆鞋、船底鞋……
其中影響最大的是“胡靴”?!把プ印庇址Q(chēng)馬靴和高筒靴,原為北方游牧民族所穿。沒(méi)想到這等區區小物進(jìn)入中原,卻居然潛移默化地改變了農耕民族的生活方式。
古代漢地民族的標準服裝是上“衣”下“裳”(“裳”就是后來(lái)的裙,當時(shí)不論男女下身一律穿“裳”)?!吧选钡睦锩娲┑氖恰扮?“绔”實(shí)際上就是現在的“開(kāi)襠褲”)。與此相對應,游牧民族終日騎馬不能穿“裙绔”,唯有緊身窄袖上衣,配上長(cháng)褲皮靴才最適合騎射。標準胡服中的長(cháng)褲 (又稱(chēng)“合绔”) 只能是“滿(mǎn)襠褲”。今天人人都穿的滿(mǎn)襠長(cháng)褲其實(shí)全都是“胡服”,唯有娃娃們的“開(kāi)襠褲”還保存了點(diǎn)華夏古風(fēng)。(如今時(shí)尚“復古”,靚男倩女推崇“漢服”,卻無(wú)人真正穿“绔”,內里仍是胡服“合绔”。)
沈括在 《夢(mèng)溪筆談》 中說(shuō):“中國衣冠,自北齊以來(lái),乃全用胡服?!钡谡缀袑χ性幕绊懽畲蟮倪€是“靴子”! 華夏先民原本只穿鞋幫低淺的“屨”(“屨”是一種用麻、葛等制成的鞋),進(jìn)屋之前先脫下屨放在門(mén)外。(《莊子·列御寇》 中就講到一個(gè)名叫“伯昏瞀人”的楚國賢者來(lái)到列子的住所,見(jiàn)到眾客臨門(mén),“戶(hù)外之屨滿(mǎn)矣”,就表明了當時(shí)的這種習俗。)
從 《中國歷代家具圖錄大全》 中可以看到,秦漢之前的人們由于習慣脫鞋進(jìn)門(mén)、席地而坐,因此室內家具都是些低矮的榻、幾、案、墩、矮桌、食案、圍榻屏風(fēng)等。自唐代以來(lái)胡服流行,各種皮靴、線(xiàn)靴、布靴逐漸進(jìn)入漢地生活。待到靴子日益普及之后,“進(jìn)屋脫鞋”顯然就不太方便了。人們越加習慣于“穿靴”垂足而坐,致使各種高腳的室內家具如凳子、椅子、桌案、床榻應運而生。從此一發(fā)而不可收,歷朝歷代不同風(fēng)格的家具幾乎全是“高腳”式樣:如架子床、羅漢床、方桌、書(shū)案、條案、圓桌、半圓桌、香幾、八仙桌、胡床、圈椅、扶手椅、靠背椅、官帽椅、太師椅、交椅、鼓凳、百寶格、大衣櫥、梳妝臺以及皇帝皇后御用的蟠龍寶座、鸞鳳寶座……可以說(shuō)高腳家具主宰了漢朝以后從民間到皇家的“屋肚腸”(家具的俗稱(chēng))。一雙靴子居然漸漸地改變了整個(gè)華夏民族的室內家具、房屋布局與人們坐臥起居的生活方式,并且綿延一千多年直至今天。
多年前獨游四川,曾瞻仰廣漢三星堆遺址。展廳中除了那些令人震撼的青銅面具外,更有兩件不起眼的“陶豆”引起了我的關(guān)注?!岸埂毙嗡啤案咦惚P(pán)”,上面圓盤(pán)用來(lái)盛放食物,下面是個(gè)圓形底座,中間用根長(cháng)柄連接。最讓我百思不得其解的是,一個(gè)直徑不過(guò)16公分小盤(pán)子 (底座直徑15公分),何以要用一根高高的細柄將其支撐到近半米高度? (此“陶豆”通高46公分,另一“豆”通高37.7公分。) 看來(lái)只有習慣于坐在地上餐飲才需要把盤(pán)子抬高到如此高度。
唐代以前吃飯是沒(méi)有桌子的,當時(shí)的人們都是席地“跽坐”(所謂“跽坐”即上身挺直,雙膝跪地,腳底朝上,臀部坐在腳跟上,又稱(chēng)跪坐)。今天人們所稱(chēng)的“筵席”其實(shí)就是當時(shí)擺在地上的兩種鋪墊之物?!绑邸?,是鋪在地上的蒲葦編織物,“席”則是疊加在“筵”之上的一些質(zhì)料更為細密的編織物或皮料。食客們“跽坐”在席子上,面前食案上擺放著(zhù)酒器爵、觚、觥、斝,以及食器簋、敦、豆、瓿等。其中的“豆”乃是古代典型食具之一,它之所以制作為“高腳”樣式顯然與古代進(jìn)屋脫屨,跽坐席上的飲食習俗相關(guān)。古代飲宴中擺放“豆”的數量依照尊卑長(cháng)幼順序而定?!抖Y記·禮器》 曰:“禮有以多為貴者”:天子二十六豆,諸公十六豆,諸侯十二豆,上大夫八豆,下大夫六豆等等。民間飲食之禮則依據壽年高低,六十者三豆,七十者四豆,八十者五豆,九十者六豆。
飲宴中不僅食器的盤(pán)面需得高高撐起,飲器也同樣如此。山東日照市出土的那件著(zhù)名的“黑陶蛋殼杯”杯壁厚度僅0.5~1毫米,由敞口杯、透雕的柄,以及圓形底座三部分組成。上面的杯體容量雖不足100毫升,但其通高卻要26.5厘米 (新石器時(shí)代龍山文化的“黑陶蛋殼杯”堪稱(chēng)世界高腳杯之鼻祖。而且其高度超前絕后,哪怕現代西方容量高達850毫升的“大號波爾多紅酒杯”其通高也不過(guò)25.7厘米)。一個(gè)不足盈握的小酒杯居然也要用高柄抬升到近一尺高,這顯然亦是為著(zhù)適應席地飲酒之需。直到唐代以后有了桌椅等高腳家具,飲食餐具樣式也隨之而變,鍋碗盤(pán)碟不復再有高足矣。
嗚呼! 改造一個(gè)民族不僅可以從腦袋做起,也可以從腳下做起。
另一件改變人類(lèi)歷史進(jìn)程的小物件是“馬鐙”。陸戰史上曾經(jīng)有過(guò)兩類(lèi)所向披靡,銳不可當的快速進(jìn)攻兵種:一是配備了馬鐙的騎兵團隊;另一是披覆鐵甲的坦克兵團。在馬鐙沒(méi)有出現之前騎馬是一樁十分危險費力的難事,唯有雄健有力的壯漢方能勝任。因為當快馬飛奔騰躍之時(shí),縱有馬鞍,兩腳懸空的騎手也必須雙腿夾緊馬身,用手抓牢馬鬃,方可避免從馬上摔下來(lái)。公元前亞歷山大大帝率軍橫掃中亞大地之時(shí)還沒(méi)有發(fā)明馬鐙,他的將士們還只能憑借著(zhù)大腿的力量夾住猛烈顛簸的戰馬才可保持自身的穩定。陜西臨潼秦始皇兵馬俑二號坑中出土了許多與真馬大小相似的陶馬。這些馬身上也都只備馬鞍卻未發(fā)現馬鐙,顯然騎士們因缺少馬鐙而無(wú)法雙手拉弓射箭,故此秦時(shí)騎兵只能單手用“弩”。
馬鐙為古代中國人所獨創(chuàng ),故“鐙”又被西方馬文化研究界稱(chēng)為“中國靴子”。早在西漢時(shí)期就出現了鐵馬鐙的替代物———布馬鐙。直到公元四百多年中國才生產(chǎn)出成熟的鐵馬鐙。有了馬鐙就可將人與馬連接為一體,對戰馬就更容易駕馭。解放了騎兵的雙手,就可以讓他們在飛馳的戰馬上邊騎邊射,手臂也可以大幅度揮動(dòng),完成左劈右砍的軍事動(dòng)作,從而充分發(fā)揮了甲胄和兵器的效能。正是馬鐙的發(fā)明才使人類(lèi)戰爭史真正迎來(lái)了無(wú)敵的“騎兵年代”。故此,馬鐙被科技史專(zhuān)家認為是現代文明的主要工具之一,其重要性足可與輪子和印刷術(shù)等相提并論。
馬鐙傳入歐洲,使中世紀的歐洲進(jìn)入了“騎士時(shí)代”,并導致了歐洲封建制度的誕生。無(wú)怪乎英國科技史權威李約瑟博士說(shuō):“只有極少的發(fā)明像馬鐙這樣簡(jiǎn)單,但卻在歷史上產(chǎn)生了如此巨大的催化影響。就像中國的火藥在封建主義的最后階段幫助摧毀了歐洲封建主義一樣,中國的馬鐙在最初幫助了歐洲封建制度的建立?!币患此破胀ǖ陌l(fā)明卻關(guān)乎一種社會(huì )制度的興亡存廢,其作用之重大顯而易見(jiàn)。
“雙腳直立行走”解放出雙手才有了現代人類(lèi);“雙足踩上馬鐙”解放了騎兵雙手,才讓歐洲進(jìn)入了騎士時(shí)代。其實(shí)文明的進(jìn)步過(guò)程就是一次次“解放雙手”的過(guò)程:火柴的發(fā)明取代了“鉆木取火”;活字印刷與復印機替代了執筆手寫(xiě);縫紉機代替了女紅的飛針走線(xiàn);羊毛衫編織機代替了棒針手工結絨線(xiàn);洗衣機代替了手洗衣衫;電風(fēng)扇代替了手搖蒲扇;自動(dòng)化生產(chǎn)流水線(xiàn)幾乎完全取代了人工操作……從而開(kāi)創(chuàng )了一個(gè)“人機合一”的時(shí)代。
大自然的宏觀(guān)生命體從來(lái)沒(méi)有進(jìn)化出輪軸結構,故“輪”只存在于人工世界之中!
“輪”是人類(lèi)最為古老,并貫穿了整個(gè)人類(lèi)文明的偉大發(fā)明。
它的最早使用其實(shí)并不是車(chē)輪,而是“紡輪”。除了紡輪,制陶的“快輪”也是新石器時(shí)代的重要發(fā)明。此外,運用“水輪”提水的自行灌溉技術(shù)也是人類(lèi)最早的動(dòng)力裝置。
車(chē)輪則是人類(lèi)相對較晚出現的一種發(fā)明,最早似乎只在宗教儀式和禮儀場(chǎng)合使用。直到出現了畜力駕車(chē),能夠省力高效地實(shí)施運輸,才使輪軸車(chē)輛蓬勃地發(fā)展了起來(lái)。
“輪”的作用實(shí)在太大了。它的應用無(wú)所不在,變幻無(wú)窮:不同力矩可以組合成滑輪;利用緊密契合可組成傳動(dòng)的齒輪;能將“轉動(dòng)”變?yōu)椤捌絼?dòng)”的偏心輪;可起推進(jìn)作用的渦輪;可周期性改變轉動(dòng)方向的擺輪……近幾百年來(lái)“輪”在人類(lèi)生活中更是顯示出越來(lái)越大的應用前景,蒸汽機、內燃機、電動(dòng)機、火車(chē)、汽車(chē)、飛機、輪船、電梯、電扇、空調、冰箱、洗衣機、計算機、宇宙飛船、通信衛星……無(wú)一例外地都離不開(kāi)“輪”。在今天的生活中假設徹底排除“輪”的存在,真不知人類(lèi)的現代文明還會(huì )留下點(diǎn)什么!
歷史“車(chē)輪”滾滾向前。既然我們從文明之初就選擇了輪子,那么它很可能會(huì )伴隨人類(lèi)的始終。
頭下有枕,腳下有鞋。幾乎所有不同類(lèi)型的文明都發(fā)明了枕頭與鞋。
陸生脊椎動(dòng)物雖不乏二足行走者 (如鳥(niǎo)類(lèi)和袋鼠),但它們的軀干在運動(dòng)時(shí)仍舊與地面平行,唯獨人類(lèi)的后肢長(cháng)在軀干末端,直立行走之時(shí)脊柱完全垂直于地面。為此人體的全部重量都由脊柱垂直地傳遞給大腿骨,致使人類(lèi)挺括的胸腔得以橫向展開(kāi)而變得扁平。再者人類(lèi)手臂需要做許多大幅度 (甚至是360度) 的復雜動(dòng)作,如揮舞、投擲、掄砍、擊打,這就要求人的肩關(guān)節必須足夠寬舒,鎖骨也須相應變得修長(cháng)結實(shí)———所有這些因素都讓人類(lèi)在漫長(cháng)的進(jìn)化過(guò)程中擁有了一對格外寬闊的肩膀。
絕大多數四足行走的哺乳動(dòng)物其軀干均非扁平,因此其頭部寬度都和軀干寬度相差無(wú)幾,致使它們可以輕松側睡 (君不見(jiàn)雄獅睡覺(jué),它那大“獅子頭”真的與獅身同高)。然而寬肩窄頭的人類(lèi)卻無(wú)法做到這一點(diǎn),側臥之時(shí)懸著(zhù)的頭部極需支撐。為此枕頭也就應需而生,哪怕是原始時(shí)代,人們也會(huì )用石頭或草捆等將頭部墊高來(lái)睡覺(jué)。
從現代醫學(xué)研究上得知,人體的脊柱從正面看是一條直線(xiàn),但側面看則是一條具有三個(gè)生理彎曲的曲線(xiàn)。為保護頸部的正常生理彎曲,睡覺(jué)時(shí)須用枕頭。資料顯示,健康人在8小時(shí)睡眠中,睡姿變換約有二十多次,其中60%是仰臥,35%是側臥,5%是俯臥,因此枕頭的高度必須同時(shí)兼顧仰、側兩種睡眠姿勢 (習慣仰臥的人枕高一拳,習慣側睡的人枕高約一拳半)。人的一生有三分之一時(shí)間是陪伴枕頭度過(guò)的。如今全世界的人不論種族、民族、貧富、男女、老幼,睡覺(jué)時(shí)無(wú)一例外地都會(huì )使用枕頭。
最重要的發(fā)明、發(fā)現往往無(wú)名。沒(méi)有人知道煤和石油是誰(shuí)發(fā)現的;同樣,更沒(méi)有人知道輪子、靴子、馬鐙、枕頭是誰(shuí)發(fā)明的。
這些生活中不可或缺的小物件,偉大而平實(shí),重要而尋常,必不可缺卻又簡(jiǎn)單易得,真乃世間大善之物也!
老子說(shuō):“善行,無(wú)轍跡”!“靴”“輪”“鐙”“枕”等平常之物長(cháng)年累月地善待我們,司空見(jiàn)慣之中,我們甚至已然感覺(jué)不到它們的“善行”?!按笠粝B暋?,“大象無(wú)形”?!吧啤钡淖罡呔辰缡欠駪撌恰按笊茻o(wú)覺(jué)”!
聯(lián)系客服