地方因人文而出彩，文化因文學(xué)而美麗。雅斯納亞·波良納莊園，一個(gè)甲子輪回，托爾斯泰在此度過(guò)。
從莫斯科出發(fā)190公里，每逢周末列車(chē)才會(huì )?？看苏?，而在此站下車(chē)的人幾乎都是托翁的擁躉。走下站臺那一刻，我莫名地想到了安娜·卡列尼娜和渥倫斯基在月臺上相遇的那一幕……
高天流云，歲月匆匆，從托翁1910年離家出走，已經(jīng)過(guò)去了一個(gè)多世紀。
進(jìn)入雅斯納亞·波良納莊園，暑熱很快消退，因火車(chē)晚點(diǎn)和旅途不適引起的浮躁不安，很快被幽美園林的逸情禪趣而逼走。
莊園很大，廣袤，豐饒，氣象萬(wàn)千。右側森林，左側小湖，遠岸漫坡散布著(zhù)蔥郁的森林和空曠的田舍，清澈的小溪沿著(zhù)林中谷地緩緩流淌，溪水在低洼處匯集成碧波蕩漾的小湖，岸邊的綠蔭倒映在明鏡般的湖水中，恰似一幅經(jīng)過(guò)高超光影處理，變化萬(wàn)千的俄羅斯油畫(huà)。
游客不多也不少，就像大師的生前身后，既不熱鬧也不冷清，有著(zhù)淡淡的傷感和寂寥的情緒。
列夫·托爾斯泰出身貴族，受過(guò)良好的教育，曾擁有如此奢華而又目不所及的莊園和大批農奴。但是，在他繼承莊園之后的半個(gè)多世紀中，他的內心卻總是在掙扎，為自己的貴族身份和生活方式而憂(yōu)憤，為莊園的農奴制不合理的生產(chǎn)關(guān)系而苦悶。他嘗試進(jìn)行“變革”卻無(wú)疾而終，他力求生活簡(jiǎn)樸直至最后離家出走客死異鄉。他的命運本身，就是一部俄羅斯式的深沉而苦長(cháng)的悲劇。
“一切都翻了一個(gè)身，一切都剛剛開(kāi)始安排?！睋в谓榻B，直到今天，所有俄羅斯15歲左右的孩子都要學(xué)習《戰爭與和平》和《復活》中的精彩內容，這是國家教學(xué)大綱所規定的必修課。在俄羅斯學(xué)校的課堂上，對托爾斯泰作品的理解，至今也沒(méi)有跳出強烈意識形態(tài)色彩的評價(jià)范疇，以至托爾斯泰之于俄羅斯，就像魯迅之于中國，看似有著(zhù)無(wú)處不在的影響力，但扮演的卻是一個(gè)缺乏親和力，有如文字行刑官的不怎么讓人入心的角色。
托爾斯泰無(wú)疑是俄羅斯及世界文學(xué)史上一位偉大的文學(xué)家，漫步莊園，耳聞導游敘說(shuō)其生平，加深了“他的偉大不僅僅在于作品的美，還在于他自身的人格之美”之印象。從圖片和遺物中，不僅能感受到托爾斯泰曾經(jīng)生活過(guò)的氣息，甚至能體會(huì )到大師的心路歷程?！蹲蛱斓墓适隆肥橇蟹颉ね袪査固┪膶W(xué)道路的起點(diǎn)，也是我們探尋托翁的終點(diǎn)。
托爾斯泰的故居是一棟樸素的乳白色二層小樓，位于樹(shù)林中最茂密的地方。墻邊的柵欄上雕刻著(zhù)馬匹，也許和托爾斯泰喜歡騎馬有關(guān)。按管理要求我們套上皮質(zhì)鞋套進(jìn)入托翁故居，故居內的布局、陳設和作家的兩萬(wàn)多冊藏書(shū)等都原封不動(dòng)地保留著(zhù)。人們可以看到作家的書(shū)房、臥室、客廳和辦公室等。在這里，托翁給人類(lèi)奉獻了卷帙浩繁、無(wú)與倫比的思想與文學(xué)作品。他的書(shū)房，竟有三四間之多，遠遠超過(guò)臥室的數量。在眾多的藏書(shū)之中，我看見(jiàn)玻璃罩里，展開(kāi)攤放著(zhù)一本1903年英文版《道德經(jīng)》，書(shū)中空白之處，密密地寫(xiě)滿(mǎn)俄文，水筆印記已顯模糊，那是托翁手跡。托翁曾經(jīng)深受老子與孔子思想的雙重影響。道、仁和兼愛(ài)是托爾斯泰感受中國智慧的基石。他對儒家的修身齊家、中庸之道，道家的無(wú)為、克己謙恭和佛家的慈愛(ài)眾生倍加推崇。他后期對人性思考的卓越著(zhù)述《復活》應該是中俄文化結合的一抹驚艷?；叵胨囊簧?，那種在出世與入世間無(wú)法擺脫的矛盾重重，頓覺(jué)得世界雖大，時(shí)空雖沒(méi)有交錯，人的思想境界卻能如此之接近。
在這幽靜、整潔、簡(jiǎn)樸的小樓里，托翁創(chuàng )造了難以企及的文學(xué)藝術(shù)的輝煌，我們彷佛可以看見(jiàn)他伏案寫(xiě)作的情景，看見(jiàn)他把雅斯納亞·波良納莊園的美麗的風(fēng)景寫(xiě)進(jìn)了《戰爭與和平》安德烈公爵的家鄉童山，甚至可以聽(tīng)到吹過(guò)白樺林的風(fēng)聲，聞到他培植的薔薇的花香。
“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭則各有不同?！边@是小說(shuō)《安娜·卡列尼娜》開(kāi)頭的一句。但不幸的是，這位文豪的家庭生活正是這多種不幸中的一種。
度過(guò)了放蕩的青年期，1862年，34歲的托爾斯泰同沙皇御醫別爾斯的女兒索菲亞結婚。他們曾經(jīng)度過(guò)了一段和睦幸福的生活。但兩人的觀(guān)念和文化水平存在較大差距，夫妻之間缺乏交流，使得婚姻生活每況愈下。這使得寫(xiě)出《戰爭與和平》的文豪家里，只有“戰爭”沒(méi)有“和平”。
文學(xué)是“向四面八方結下愛(ài)的絲網(wǎng)”。這期間托爾斯泰完成了其第二部里程碑式長(cháng)篇巨著(zhù)《安娜·卡列尼娜》。面對“一把辛酸淚”的生活，托翁沒(méi)有放棄價(jià)值關(guān)切，以換取自我靈魂的安泰和清虛，而是反求諸己，對懺悔予以更大期待，果然，托爾斯泰最后把自己逼上了絕路。寫(xiě)完《復活》，托爾斯泰拋棄了上層地主貴族的傳統觀(guān)念，回到宗法制度的農民立場(chǎng)，可是如何消弭地主和農民之間的鴻溝還是沒(méi)能解決。沒(méi)辦法，為了自己的信仰，托爾斯泰背叛了自己的貴族家庭，離家出走，最后客死于附近一個(gè)小火車(chē)站的站長(cháng)室內。導游幾次欲言又止，經(jīng)我們刨根問(wèn)底，她才說(shuō)：“他上了中國文化的當，上得那般認真而情愿?！?/span>
像光芒四射的《安娜·卡列尼娜》散發(fā)著(zhù)無(wú)窮魅力一樣，托爾斯泰的墓冢也吸引著(zhù)來(lái)自世界各地的朝拜者。說(shuō)是墳墓，其實(shí)外表看起來(lái)不過(guò)是一個(gè)棱角分明的長(cháng)方形土冢被濃密厚重的青草覆蓋著(zhù)，四周有幾株大樹(shù)蔭蔽，旁邊是一個(gè)深深的溝壑，沒(méi)有墓碑，沒(méi)有十字架，亦無(wú)墓志銘，甚至連托爾斯泰的這個(gè)名字都見(jiàn)不到。逼人的樸素禁錮住任何一種觀(guān)賞的閑情，并且不容許你大聲說(shuō)話(huà)。如果不是“土堆”前的束束鮮花，根本就沒(méi)有人會(huì )以為這里長(cháng)眠著(zhù)一位文學(xué)巨匠和深邃思想者。導游說(shuō)，俄羅斯人認為墓地并不是陰冷潮濕或嚴肅緊張的地方，而是讓人愉悅、內心安寧的美麗風(fēng)景。更何況托爾斯泰無(wú)論是文學(xué)成就，還是新銳的思想都是一騎絕塵。因此附近的俄羅斯青年舉行婚禮時(shí)，必然要來(lái)到這片莊園，向他的墓地獻花致敬。
(《中國教育報》2016年06月17日 星期五)
聯(lián)系客服
