夏加爾自畫(huà)像
只有我們心中的世界，才是美好的世界。
——馬克·夏加爾
馬克·夏加爾于1887年出生在俄羅斯維捷布斯克一個(gè)猶太人家庭。他是現代繪畫(huà)史上偉人，游離于印象派、立體派、抽象表現主義等一切流派的牧歌作者。
在他的一生中，故鄉維捷布斯克一直至關(guān)重要。他的父母是講意第緒語(yǔ)的哈西德派猶太教徒。他們那個(gè)教派有著(zhù)豐富的文化傳統，帶有強烈的神秘主義和宗教色彩，這一切均在其作品中充分體現。35歲時(shí)，夏加爾寫(xiě)下了那本可愛(ài)的但并非完全屬實(shí)的自傳《我的一生》。夏加爾用很大篇幅回憶父親的房子，描寫(xiě)姐妹們的天真爛漫和叔父們的古怪，納克用一輛顛簸的帶篷小車(chē)運送牲畜，并會(huì )拉小提琴；賽西是位理發(fā)師，有著(zhù)燙過(guò)的小胡子；在祖父家里，像晾衣服一樣掛著(zhù)牲畜的皮。這些古老繪畫(huà)所展現的題材，經(jīng)過(guò)不知多少次的搬移，終于孕育出他的藝術(shù)。他回憶起當時(shí)全家人用畫(huà)畫(huà)的帆布保護房間的木地板?！拔业慕憬阏J為，”他說(shuō)，“用油畫(huà)布鋪地板十分方便?！?/span>
《生日》
馬克·夏加爾油畫(huà)作品《生日》運用超乎想象的新形式，來(lái)表達他的夢(mèng)想?！渡铡繁闶钱?huà)家的夢(mèng)幻之一。那天夏加爾生日，女主人貝拉捧著(zhù)鮮花，男主人夏加爾則一躍而起，飛到半空中，扭過(guò)頭來(lái)吻她。人物飄飄欲仙，構思頗具荒誕與幽默感。畫(huà)面是色塊與線(xiàn)條的結合，反映出立體主義的結構分析特點(diǎn)。
夏加爾還有其他的想法。對他而言，作品中的情人必須能夠飛翔，奶牛能在空中倒起來(lái)吊著(zhù)，邏輯和重力都讓位于狂想所帶來(lái)的雜亂無(wú)章的美妙。在其作品中，他還創(chuàng )造了寧靜的世界：人類(lèi)和野獸共同生活在一個(gè)神秘的和諧體中，這樣人性和獸性的混合正如奧維德的作品那樣，奇怪而又讓人熟悉。
在20世紀90年代，超現實(shí)主義畫(huà)派試圖推舉夏加爾為他們這個(gè)流派的先驅。夏加爾婉拒了。超現實(shí)主義畫(huà)派以下意識、夢(mèng)幻、本能為創(chuàng )作源泉，對此夏加爾并不贊同。他的藝術(shù)思想是藝術(shù)源于完整的自我、源于記憶、源于欲望。讓世界在他的畫(huà)筆下盡情地飛翔吧，他一直都是自己狂想的主人。 《我與村莊》是他到巴黎后第二年創(chuàng )作的，他用有條不紊的組織方法來(lái)描繪不同時(shí)空下的現實(shí)生活，他以想像和回憶來(lái)構思畫(huà)面形象。對于他來(lái)說(shuō)現實(shí)總是含有對過(guò)去和對將來(lái)的投影，所以畫(huà)面形象從幾個(gè)方面展開(kāi)。他筆下的人物和景物都超脫了呆板的規律，每個(gè)細節都保留著(zhù)生活的真實(shí)、完全的自由和盡可能的優(yōu)美雅致。這幅畫(huà)充滿(mǎn)對童年的追憶、對故鄉的深情、對生活的熱愛(ài)。運用的是超現實(shí)表現方法，內中有野獸派和立體派影響，但主要是他自己獨特的創(chuàng )造。
夏加爾尤其擅長(cháng)浪漫的狂想。他在作品中談?wù)撟疃嗟谋闶亲鳛楠q太人的生活之外的另一重大主題——愛(ài)情，特別是他對蓓拉的愛(ài)情，他們于1915年結婚。蓓拉死于1944年，6年后夏加爾創(chuàng )作了《紅色天空的戀人》：一對戀人一同飛過(guò)天空，正如夏加爾和蓓拉在許多其他油畫(huà)中一樣。那些飛翔在空中的一對對戀人是夏加爾對西方繪畫(huà)界所做出的最可愛(ài)的貢獻，是基督教中那些偉大的漂浮意象、耶穌升天和圣母升天的世俗版本。
作為生活在篤信基督教的歐洲的一名猶太人，夏加爾注定是外來(lái)者。顯然，他對生活在歐洲那些“主義”中從未感到舒適。1910年，馬爾克·夏加爾帶著(zhù)一小筆獎學(xué)金來(lái)到巴黎，入住塞納河左岸蒙巴納斯大街上的“蜂房”公寓。此時(shí)的巴黎雖不能供給所有如他一樣仰慕藝術(shù)而來(lái)的年輕人豐裕的食物和寬大的畫(huà)室，卻已沐浴過(guò)現代藝術(shù)的數輪洗禮，被“無(wú)法無(wú)天”的馬奈、莫奈、雷諾阿、畢沙羅、修拉、塞尚、凡高、高更、阿波里納爾、馬蒂斯、畢加索攪擾過(guò)的這個(gè)世界雖有些瘋狂，卻已寬厚許多，因此也更加豐富多彩。 初到巴黎的夏加爾并不只帶了那一小筆獎學(xué)金，他還有一腦袋的夢(mèng)想和滿(mǎn)心的愛(ài)與感懷。那是在家鄉，每當生活里的困苦驅使他爬到屋頂坐下，俯視自己出生、成長(cháng)的那座小城時(shí)，思考生活饋贈于他的種種時(shí)，雖然孤獨，他卻發(fā)覺(jué)愛(ài)和童話(huà)般的詩(shī)意的存在?？粗?zhù)那片黑黑的土地和撒在上面的皚皚白雪，他發(fā)現自己愛(ài)它們；看著(zhù)那些矮矮的木屋和有著(zhù)十字架的教堂，他發(fā)現自己愛(ài)它們；看著(zhù)那些小房子里生活的人們忙忙碌碌，還有院里閑步的公雞、母雞、山羊和擠奶的母牛們，他發(fā)現自己愛(ài)它們；還有納什叔叔和他的小提琴，雖然他常喝得東倒西歪，琴聲也隨之飄搖，他發(fā)現自己愛(ài)他們。就是在那個(gè)屋頂上，夏加爾漸漸忘卻生活的不公，心靈洋溢著(zhù)越來(lái)越豐厚的愛(ài)和詩(shī)意以及希望，直至它們概括為一句話(huà)，即13歲的他對父母說(shuō)出的：“我要當畫(huà)家?！币虼?，心靈充溢愛(ài)的夏加爾來(lái)到巴黎時(shí)，沒(méi)有陷入瘋狂的時(shí)代渦流中，羞澀而內向的他在巴黎自由、開(kāi)放的空氣中隱居著(zhù)，同時(shí)被澎湃洶涌的現代藝術(shù)表現的無(wú)忌的勇氣和色彩驚喜著(zhù)、鼓舞著(zhù)。
《小提琴手》1912-1913
在巴黎，借助野獸派、立體主義的提示，他找到了釋放內心純真意象的途徑。他的鄉村教堂和木屋、山羊與母牛、親人和鄉鄰以及它們錯落的溫柔的眼神、擠奶的動(dòng)作、耕作的工具，都找到了合適的出場(chǎng)方式。如孩子游戲一般，他把畫(huà)布變成一個(gè)幾何形的舞臺，上面有條不紊地堆砌起由形象、回憶、想象、情感，組成了從過(guò)去、現在、未來(lái)等不同層次出發(fā)的各種意象。他還擁有一個(gè)多彩的花園，學(xué)會(huì )不僅用黑色、白色，還用紅色、黃色、淡紫色、深綠色及透明的藍色描繪他鄉愁中的村莊及沉醉在愛(ài)情里的他的愛(ài)人和他自己。色彩是法國饋贈與他的，正是巴黎消除了他眼中的陰霾，讓他的世界明亮，也讓他找到了未來(lái)。在離開(kāi)巴黎的那些日子里，他的畫(huà)曾經(jīng)灰暗如晦。
《山谷的百合》1916
在這里，他是個(gè)異鄉人，也是向巴黎涌來(lái)的30000畫(huà)家中的一個(gè)。夏加爾害怕自己被淹沒(méi)在眾人之中。無(wú)數患有天才狂躁癥的畫(huà)家在絕望、在嚎叫、在吸毒、在自戀、在掙扎、在痛苦……夏加爾畫(huà)著(zhù)眼圈，像個(gè)戲子，帶著(zhù)口吃出現在蒙巴納斯。他內心也許對自己有短暫的信心，卻也難免在焦慮中陷入自我懷疑。那是一個(gè)如此瘋狂的年代，蒙巴納斯云集著(zhù)未來(lái)的大師，來(lái)自俄羅斯的夏加爾顯得如此孤獨。他與各種流派保持距離，并非因為獨立，而是因為膽怯，害怕嘲笑而受到傷害，寧肯一個(gè)人默默地關(guān)在搖搖欲墜的屋子里，光著(zhù)身子作畫(huà)。在很長(cháng)的時(shí)間里，他不敢讓阿波利奈爾看他的作品。好幾次路過(guò)畫(huà)商瓦拉德的門(mén)口，他也下不了進(jìn)門(mén)的決心。
夏加爾在巴黎的成名作是《祖國、驢及其它》，這幅奇異而美麗的繪畫(huà)，充滿(mǎn)俄羅斯大地的氣息。那棵開(kāi)花的樹(shù)，孤單而純潔。擠奶婦人的頭顱飛了起來(lái)，據說(shuō)是為了畫(huà)面的平衡，絲毫不覺(jué)突兀，反而有種童稚的天真。這幅畫(huà)仿佛是原生性的，自動(dòng)生成更多的構成。每次重溫這幅畫(huà)，總會(huì )有新的感覺(jué)、新的發(fā)現。他想表達他對巴黎的謝意。來(lái)到巴黎3年后，他畫(huà)了《從窗口見(jiàn)到的巴黎》那個(gè)讓他第一眼就感到滿(mǎn)心驚喜的巴黎。
《仲夏的夜間夢(mèng)》1939
1914年，夏加爾回到俄羅斯。原以為自己只會(huì )短暫停留，結果卻因戰爭和革命的原因，被困于俄羅斯8年。前蘇聯(lián)任命他為維捷布斯克的藝術(shù)代表，曾到過(guò)人民藝術(shù)學(xué)校，當時(shí)該校聚集大量前蘇聯(lián)的先鋒主義者。夏加爾認為藝術(shù)學(xué)校應包容各種各樣的藝術(shù)流派，而馬利維奇則對抽象主義創(chuàng )作手法情有獨鐘。后來(lái)馬利維奇和他的追隨者開(kāi)創(chuàng )了至上主義和激進(jìn)現代主義，占領(lǐng)了前蘇聯(lián)藝術(shù)陣地。由于對前蘇聯(lián)的情況失去信心，夏加爾于1922年離開(kāi)那里。離開(kāi)前他創(chuàng )作了一幅至今還保存在莫斯科的作品《猶太戲院的介紹》。這幅帆布油畫(huà)是用來(lái)裝飾莫斯科的擁有90個(gè)座位的國家猶太包廂劇院。它體現了夏加爾的藝術(shù)風(fēng)格：故意展示混雜的美學(xué)觀(guān)，作為背景的是源于至上主義的大量寬幅顏色，但僅僅是作為背景使用而已，襯托出來(lái)的則是那些并非抽象的雜技演員和牲畜。在油畫(huà)的右下角，夏加爾簽名的正上方，一個(gè)男人把尿直接撒在一只豬的眼睛里。這是對馬利維奇的反擊嗎？一些學(xué)者是這么認為的。 《經(jīng)過(guò)巴黎的窗戶(hù)》
他懷著(zhù)俄羅斯來(lái)到巴黎，又懷著(zhù)巴黎回到俄羅斯。十月革命之后，夏加爾被委任為藝術(shù)學(xué)校的主席。他的藝術(shù)并未得到理解，人們懷疑地問(wèn)他：“為什么牛是綠色的？”“為何馬會(huì )在天上飛？”夏加爾荒疏了繪畫(huà)，全力以赴地投入學(xué)校工作，最后卻發(fā)現所有的人都聯(lián)合起來(lái)反對他。政府也對他的做法施加壓力。夏加爾感到空前的幻滅。1922年，夏加爾回到法國。二戰期間，他到美國避難。經(jīng)歷了兩次世界大戰的夏加爾懷著(zhù)悲憫的宗教情緒，在他的畫(huà)布上反復出現耶穌的形象：他被遺棄在畫(huà)面的一角，無(wú)人掛懷。天使在墮落，魚(yú)長(cháng)出恐怖的翅膀在天上飛，鐘擺躁動(dòng)不寧地歪向一邊，拉比帶著(zhù)絕望的表情……里面有一種深刻的憤怒，雖然憤怒卻又更其無(wú)奈。
真正讓夏加爾激動(dòng)的是印象派后期畫(huà)家對調色的運用，正如高更或梵高在使用顏色時(shí)極富表現力和激情，他們并不在乎綠色的臉龐在現實(shí)生活中是否也是綠色。這一點(diǎn)改變了夏加爾的創(chuàng )作觀(guān)念。在其作品中出現了整幅作品呈現鮮紅色、深綠色或紫色的情況。他的腦海中有一個(gè)發(fā)現：“我描繪的事物是我從俄羅斯帶來(lái)的。他們身上沾染了巴黎的氣息?！?/span>
《圣母瑪利亞用雪撬》1947
正是夏加爾將猶太人的生活介紹到西方的主流藝術(shù)中。他通過(guò)回憶宣揚自己民族的輝煌，從而成為猶太世界的詩(shī)人，猶太小村莊里的惠特曼。但在他的一生中，基督教的意象也出現在作品中，如那些飛翔的戀人。他不斷地回到耶穌受難的場(chǎng)景，但畫(huà)中受難的耶穌僅僅是一個(gè)猶太人，他的腰部用一條猶太人祈禱用的藍色方巾包了起來(lái)。
但是，即使在痛苦場(chǎng)景占主導的情況下，夏加爾繼續創(chuàng )作談情說(shuō)愛(ài)的場(chǎng)景。有時(shí)，他認為人在各方面都是野獸。1939年，他創(chuàng )作了《仲夏夜之夢(mèng)》，畫(huà)中一位婦女用它藍色的扇子擋開(kāi)一名欲火焚身、貌似山羊的家伙。夏加爾認為我們生來(lái)就具有獸性，只不過(guò)，有時(shí)候我們把身上的動(dòng)物本能轉化為了好的品質(zhì)。
《紅色的屋頂》1953-1954
夏加爾遠離印象派、立體派、抽象表現主義等流派，在充滿(mǎn)愛(ài)情的回憶里追尋他的祖國和鄉愁。他曾想當詩(shī)人，或樂(lè )手，最終卻成了一名畫(huà)家。他用7個(gè)指頭找到了不同尋常的道路，他只用自己的方式表達內心的感受。他在自傳里寫(xiě)道，每次聽(tīng)到歌手唱起那句“新娘啊新娘，會(huì )有什么等著(zhù)你”時(shí)，他就會(huì )哭泣，然后感到頭顱漂了起來(lái)，到廚房去哭,那里藏著(zhù)魚(yú)。廚房是夏加爾的心愛(ài)之地，他喜歡在廚房作畫(huà)，那里洋溢的熟悉的氣息，令他感到溫暖。
夏加爾的家庭是一個(gè)再普通不過(guò)的底層家庭，父親是鯡魚(yú)搬運工，每天把鯡魚(yú)的氣味和糖果一起帶回家。在夏加爾的眼里，父親是一只同時(shí)點(diǎn)亮和熄滅的蠟燭。敏感而內向的夏加爾帶著(zhù)一種漫游的神態(tài)過(guò)著(zhù)自己的內心生活，他喜歡坐在屋頂俯視這座城鎮。坐在屋頂，離近處更近，離遠處更遠，銀色的星星闖入天空。他坐在高處，驚喜地看著(zhù)大火在全城蔓延，直到火花濺落他家的屋頂。雖然生活在底層，他的內心卻帶著(zhù)一種超越生活的上升感，并為自己的敏感、孤獨和幻想感到模糊的優(yōu)越。這個(gè)孤獨的孩子，當他穿行在維捷布斯克的人群當中，穿行在無(wú)數的姨媽和舅父之間時(shí)，并不知道自己的未來(lái)到底是什么，卻清楚地意識到，自己要過(guò)一種不同于他們的生活。
《賣(mài)報者》
夏加爾的繪畫(huà)進(jìn)入了原始的混沌，在那里，一切都具有自由的可能性，萬(wàn)物惟一，在無(wú)差別的美感中達到同一。在天上飛的馬或者人，倒立或飛走的頭顱，綠色的牛，躺在紫丁香花叢中的愛(ài)侶，過(guò)于瘦長(cháng)的人形，7個(gè)手指拿著(zhù)調色板的自畫(huà)像，同時(shí)向左和向右的兩幅面孔, 夏加爾的筆下只有沉降的愛(ài)，而沒(méi)有具體的形。像他向上帝祈求的那樣，他做到了與眾不同。那些創(chuàng )立了某一流派的藝術(shù)大師是偉大的，夏加爾同樣也是偉大的。他以他的7個(gè)手指觸摸到世界的另一種真實(shí)。他使用的是一種無(wú)需解釋、不言自明的世界語(yǔ)言。
對于某些人而言，擁有一個(gè)夢(mèng)想勝于實(shí)現這個(gè)夢(mèng)想。當他擁有夢(mèng)想時(shí)，這一夢(mèng)想始終是忠實(shí)于他的。實(shí)現夢(mèng)想卻意味著(zhù)各種可能性，也許就意味著(zhù)夢(mèng)想的離開(kāi)。夏加爾生活在自己的夢(mèng)想當中，讓一切都在他的夢(mèng)想里漂浮。雖然他的作品無(wú)人問(wèn)津，他在巴黎藉藉無(wú)名。人們對他的最高評價(jià)是“優(yōu)秀的色彩畫(huà)家”，卻不愿去理解他那貧困而憂(yōu)郁的生活以及對俄羅斯黑色大地的復雜愛(ài)戀。
《戰爭》
夏加爾在音樂(lè )和文學(xué)方面同樣具有極高的天賦，最后選擇了繪畫(huà)，有著(zhù)歷史的必然性和生活的偶然性，但大概最吸引他的一點(diǎn)就是這一命運的非現實(shí)性：維捷布斯克甚至不知畫(huà)家為何物。漂浮的非現實(shí)性把夏加爾引向了未知的道路。13歲那年，他勇敢地告訴家人，他要當畫(huà)家。也許在后人看來(lái)，夏加爾選擇繪畫(huà)是理所當然、天經(jīng)地義之舉，可對于當時(shí)的夏加爾，生活卻充滿(mǎn)幾乎是無(wú)限的可能性；當每個(gè)人在無(wú)數種可能性當中或不加思索或反復思考地作出最后的抉擇，這就是我所理解的宿命。宿命意味著(zhù)偶然性向必然性的轉化，意味著(zhù)非此不可。
《洗澡的嬰兒》
在以后的生命中，他曾攜了這兩件珍貴的“行包”從巴黎出發(fā)回返故鄉維捷布斯克，現實(shí)讓他未及卸下行包又重新上路。接下來(lái)的20余年，他穿越在思想及現實(shí)的戰爭與和平之間，行經(jīng)莫斯科、柏林和法國的巴黎與南方，游歷過(guò)巴勒斯坦、敘利亞；他畫(huà)布景、畫(huà)插圖、寫(xiě)自傳、享受愛(ài)情。然而災難總不散去，他避難來(lái)到美國。在這里，他遠離故土后又失去了愛(ài)人，他卻不放愛(ài)情一同離去，使其在自己的畫(huà)筆下繼續，一如他最初離鄉時(shí)將鄉愁同時(shí)收藏心底和畫(huà)筆下一般。不論生死，它們都是他無(wú)法割舍離棄的最珍貴的“行包”。
烽火散盡，因著(zhù)戀念，夏加爾重回他的藝術(shù)故鄉—法國?；蛟S他想回的還有那個(gè)有著(zhù)圓頂方門(mén)的猶太教堂和納什叔叔的小提琴，有著(zhù)奶牛和毛眼眼的山羊，有著(zhù)農人和圓滾滾的擠奶婦人的故鄉吧，只是現實(shí)甚至不允許他靠近觸摸它們一下，他只能懷著(zhù)鄉愁遙望、懷想、追憶。與之相較，那個(gè)讓他一打開(kāi)窗就感到驚喜的異鄉?巴黎倒更容易親近。他總記得，“在那些日子里，藝術(shù)的太陽(yáng)只照耀巴黎的天空……”
一九八五年三月二十八日，夏加爾在法國濱海阿爾卑斯圣保羅去世。
