孩子,你要好好讀書(shū)??!以后上個(gè)好大學(xué),找份好工作……
走,走,走,別煩,你一天到晚就會(huì )念叨這個(gè)……
這樣的經(jīng)歷,相信很多家長(cháng)都有過(guò)吧?為什么一個(gè)好大學(xué)、一份好工作還不足以激勵我們的孩子?
讓我們從電影《死亡詩(shī)社》中的尼爾之死說(shuō)起。
尼爾——那個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生死了,品學(xué)兼優(yōu)的高中生尼爾選擇了自殺,他的一生本來(lái)會(huì )有一條光明幸福的大道:考入哈佛,成為優(yōu)秀的醫生,擁有高薪,身具文學(xué)特長(cháng)與表演天賦還將使他業(yè)余在社交圈里倍受歡迎。
但是尼爾死了。
尼爾之死,究竟源于什么?誰(shuí)該為這起死亡負責?
且讓我們進(jìn)入電影,可能有些人沒(méi)有看過(guò)電影,我敘述得稍微詳細一點(diǎn)。了解劇情的朋友敬請跳過(guò):
威爾頓公學(xué)莊嚴隆重的開(kāi)幕式后,父親告誡尼爾:“我覺(jué)得你這個(gè)學(xué)期課外活動(dòng)太多。你不要主編校史年鑒了。等你讀完了醫科大學(xué),你想干什么就干什么!但在那之前,你得聽(tīng)我的。需要什么,盡管說(shuō)!”
聽(tīng)話(huà)的尼爾雖然喜歡這份兼職,但還是只好同意放棄。
然而,他在文學(xué)課上遇到了一位新老師——基丁?;「嬖V他們,要“享受每一天,抓住每一天”;他鼓勵學(xué)生懷疑權威、挑戰傳統——他讓他們把僵化地解釋詩(shī)歌的經(jīng)典教科書(shū)撕成碎片;他鼓勵學(xué)生站上講臺,尋找全新的視角去觀(guān)察世界、體察生活;他鼓勵學(xué)生深入內心,去發(fā)掘那個(gè)獨一無(wú)二的自我……
漸漸地,那個(gè)聽(tīng)話(huà)的、順從的尼爾消失了。
“但是房間,仙女,奧勃朗來(lái)了?!碑斈硞€(gè)傍晚尼爾興沖沖地從劇場(chǎng)回到宿舍,念著(zhù)臺詞打開(kāi)了房門(mén)時(shí),他看到了父親面無(wú)表情地坐在那里:
“你浪費時(shí)間!荒謬到去演戲已經(jīng)夠糟了,而且你還故意欺騙我!你以為我能裝作不知道?回答我,誰(shuí)唆使你這樣干的?是不是那個(gè)新來(lái)的老師基???”
“不,沒(méi)人唆使我,我只是想給你一個(gè)驚喜,我每門(mén)課都是A!”尼爾辯解道。
父親才不理這些,一頓批評之后,他替兒子下了決定:“明天,你通知劇團,辭職不干!”
“不,我飾演主角,明天就要戲劇公演?!蹦釥柤鼻械厣暝V。
“我不管是不是世界末日,都不準你演戲。明白嗎?你明白嗎?”父親嚴厲地說(shuō)。
在得到兒子習慣性地順從后,父親說(shuō):“我付出了很大犧牲才把你弄到這兒來(lái)!你不可辜負我?!?/strong>
無(wú)可奈何的尼爾找基丁尋求解決之道,他說(shuō):“我熱愛(ài)演戲,但父親不在乎這些。我們家不很富裕,他想替我安排我的將來(lái),但他從來(lái)不問(wèn)我想什么?他們會(huì )說(shuō)他們就指望我了,說(shuō)一切只是為了我!”
當基丁問(wèn)他為什么不告訴父親你是這樣地熱愛(ài)演戲時(shí),尼爾含著(zhù)淚說(shuō):“我不能,我不能用這樣的方式與父親說(shuō)話(huà)?!?/p>
基丁說(shuō):“你這是在扮演孝順兒子的角色?!抑肋@很難,但你必須設法讓他明白你內心的感受?!?/p>
“我知道他將會(huì )說(shuō)什么……他們對我滿(mǎn)懷期望,會(huì )告訴我別再想這種傻事,——為了我自己好。”尼爾說(shuō)這些話(huà)的時(shí)候,搖著(zhù)頭,含著(zhù)淚。
“你不是受契約束縛的奴隸。那不是你的突發(fā)奇想,你能用你的堅信和熱愛(ài)證明給他看,讓他知道這一點(diǎn)。當然,如果他仍然不相信你,等你離開(kāi)學(xué)校后,你可以做自己想做的事?!?/p>
“不?!蹦釥栠叢翜I邊苦笑說(shuō),“那出戲怎么辦,它明晚就要公演了?!?/p>
“那你必須在明晚之前找他談?!?/p>
“沒(méi)有比較容易的辦法嗎?”尼爾深知,與父親談判無(wú)異于與虎謀皮。
“沒(méi)有?!被∑届o地回答。
第二天課間,當基丁特意找到尼爾問(wèn)起此事的時(shí)候,尼爾撒謊說(shuō)一切已經(jīng)搞定,父親在外地,他不能來(lái)看戲了,但勉強答應他繼續把這場(chǎng)戲演完。
《仲夏夜之夢(mèng)》的公演成了大伙的節日,基丁帶著(zhù)小伙子們前往劇院為尼爾捧場(chǎng)。掌聲雷動(dòng),喝采四起,獲得了巨大成功的尼爾被一次次地推到前臺向觀(guān)眾謝幕。整個(gè)劇場(chǎng)中只有一個(gè)人陰沉著(zhù)臉,這就是尼爾的父親,雖然他明明看到了兒子的成功表現,看到了兒子身上的巨大天賦。
走出劇院時(shí),基丁鼓勵尼爾說(shuō):“你有這個(gè)天才,演得真好!我都看呆了,你一定要堅持!”
但是尼爾的父親沖上來(lái),在眾目睽睽下把兒子從基丁身邊拉開(kāi),不容分說(shuō)地將他推進(jìn)汽車(chē)。
“基丁,你離我兒子遠點(diǎn)!”父親惱怒地向基丁喊道。
“你為什么堅持反抗我們?但不管如何,我們都不會(huì )允許你毀滅自己的生活。”回到家,父親告訴尼爾,明天他將去威爾頓辦理退學(xué)手續,隨后將尼爾送入軍校。
“你要上哈佛,你要當醫生。”父親替兒子安排命運。
“可那還得要十年時(shí)間?”尼爾求助于孱弱的母親,又向父親抗爭。
“不要說(shuō)得這么夸張,聽(tīng)你說(shuō)那好像就是刑期一樣。你不明白,尼爾,你擁有著(zhù)我沒(méi)有擁有過(guò)的機會(huì ),我不會(huì )讓你白白糟?!?/strong>
“我必須告訴你我的感受!”尼爾大聲說(shuō)著(zhù)站了起來(lái)。
但是父親用更嚴厲的呵斥拒絕了兒子,而母親,在一旁也用她的眼淚在讓兒子屈從。

尼爾絕望地坐了下來(lái),手中緊緊地握著(zhù)演出時(shí)戴的那頂荊冠。
母親上前安慰?jì)鹤?,只?tīng)尼爾在喃喃自語(yǔ):“我演得好,我演得真好……”
半夜,尼爾脫下衣服,戴上荊冠,打開(kāi)窗,讓雪地的風(fēng)吹到年輕的身上。
一聲槍響,——尼爾用父親的手槍結束了父子的爭斗,讓自己永遠地沉浸于演出時(shí)那輝煌的夢(mèng)境中。

學(xué)校就尼爾的死和死亡詩(shī)社一事展開(kāi)調查,最后把尼爾自殺的責任推到了基丁身上,基丁被迫離開(kāi)了他喜愛(ài)的講臺。校長(cháng)與家長(cháng)們相信,這一切,都是基丁惹的禍。正像學(xué)生卡梅倫所說(shuō)的:“我們都是受害者。是基丁把我們灌輸成這個(gè)樣子的,對不對?如果不是他,尼爾還舒舒服服呆在屋里學(xué)化學(xué),夢(mèng)想成為一個(gè)醫生?!?/strong>
即使走出電影,身邊也一定有不少朋友認為,正是基丁對尚不完全懂事的學(xué)生強行啟蒙,才導致了這場(chǎng)本不該發(fā)生的悲劇。
當然,也有人為基丁辯護。有人認為:“尼爾的死……不如說(shuō)是死于專(zhuān)制的家庭教育的束縛與尼爾覺(jué)醒后追求理想的沖突。”而有人則將尼爾之死與中國當下聯(lián)系起來(lái),他說(shuō):“我學(xué)校教育的功利和刻板,家長(cháng)把改變家庭命運的希望寄托在孩子身上,把自己的意志強加在孩子身上,在這一點(diǎn)上,五十年代的美國和當今的中國不是驚人的相似嗎?尊重學(xué)生的個(gè)性興趣生命和家長(cháng)的現實(shí)主義的要求之間的矛盾、體制化固有的惰性、刻板僵化和對生命的扼殺,不也是驚人地相似嗎?”
是的,可以這樣解釋。但是,我們又如何面對家長(cháng)與其他教師的質(zhì)疑:教育,難道不也要關(guān)注社會(huì )的現實(shí)需要嗎?教育孩子要為明天的成功人生而努力,這難道也有錯?

尼爾之死,其實(shí)是用他的死在向我們提出一個(gè)問(wèn)題:教育的目的是什么?孩子學(xué)習的目的是什么?
大概所有的人都不會(huì )反對:教育,是為了人的幸福??梢詫⑺硎鰹椋骸皫椭鷮W(xué)生(個(gè)體與復數)獲得可持續發(fā)展的幸?!?。
但是,什么是“幸?!蹦??這個(gè)詞語(yǔ)卻在每個(gè)人的詞典里有著(zhù)不同的解釋。把所有這些解釋提煉出來(lái),也就是對“幸?!钡恼嬲x,我認為這就是馬斯洛需要層次上的所有需要(包括飲食、性愛(ài)、安全、溫情、他人認可、成功、意義感等)的滿(mǎn)足。問(wèn)題在于,這些需要在任何時(shí)候都是矛盾的,所以教育的目的,不僅是為了讓學(xué)生獲得滿(mǎn)足需要的能力,更是要幫助學(xué)生規劃一生的幸福,讓他對出現在他面前的復雜的、矛盾的需要,學(xué)會(huì )認識、審察、反思、選擇與承擔。
對尼爾而言,他的面前就至少有這些“需要”:當前的快樂(lè )與成就感——他想演出,他能在演出中獲得從未有過(guò)的快樂(lè );歷史的安全感——他是一個(gè)孝順的兒子,他并不想讓父母親痛苦;他想要在未來(lái)成為成功者——但未必是醫生或者詩(shī)人;他希望每一天活得有價(jià)值,而不僅僅是按照規定的步子走動(dòng);他想繼續剛剛擁有的快樂(lè )生活——但他無(wú)力承擔生活本身,因為他只是一個(gè)受父母供養的學(xué)生而已……
在所有的選擇中,最大的矛盾就是眼前需要與長(cháng)遠需要之間的沖突——我們大多數家長(cháng)和老師認為未來(lái)的成功才是唯一的幸福,而眼前的快樂(lè )則無(wú)足輕重,為了明天,我們可以犧牲這一切。
許多孩子就這樣在家長(cháng)與教師兜售的“明天的幸?!敝猩媪讼聛?lái),既然眼前的幸福不可獲得,而明天的幸福又這樣確鑿,他當然有信心艱苦地走下去??上釥栆呀?jīng)品嘗過(guò)真正的幸福,也許尼爾已經(jīng)把所謂的明天的幸福視為一種令人厭惡的生活。所以,他選擇了死,選擇了逃避——敏感的重視細微體驗的生命,最容易走上這條道路。

我們總在“眼前的幸?!迸c“更遠的幸?!敝g作出選擇。本來(lái),像基丁所做的那樣,這是一個(gè)需要讓孩子自己選擇并為之承擔的人生任務(wù),但老師和家長(cháng)卻已經(jīng)好心地替孩子作出了抉擇,這種抉擇往往只有一種標準的答案:眼前的快樂(lè )被視為一種罪感,而只有未來(lái)事業(yè)上的成功和與之息息相關(guān)的今天學(xué)業(yè)上的成功,才是唯一有價(jià)值的成功,唯一真正值得追求的幸福。
然而,一個(gè)不能夠從當下的生活中品嘗到快樂(lè )與幸福的人,無(wú)論在以后獲得什么,都不會(huì )擁有真正的幸福。雖然他可以獲得高薪、地位、贊賞、聲望,就像尼爾的父親一樣,雖然他一樣擁有著(zhù)足以富足生活的財產(chǎn),但其實(shí)他一直生活在失敗的恐懼中,生活在對自己現狀的不滿(mǎn)中。并因為這種不滿(mǎn),他“殺死”了自己的兒子?!?/p>
“一生的幸?!?,本該包涵此刻與未來(lái)的幸福,本該是一種可持續發(fā)展的幸福。僅僅寄希望于渺茫的明天,而無(wú)視當下幸福的重要性,它只會(huì )讓生活變得畸形。且讓我們回到電影,讀一讀尼爾和基丁留給我們詩(shī)句:
我步入叢林
因為我希望生活有意義
我希望活得深刻
吸取生命中所有的精華
把非生命的一切都擊潰
以免當我生命終結
我發(fā)現自己從沒(méi)有活過(guò)

那么,孩子此刻的幸福是什么?
是“有吃有穿有書(shū)讀”?是“啥也不要你擔心,你一門(mén)心思讀書(shū)就是了”?
是“我們小時(shí)候吃不夠穿不暖,而你現在一切都不要你愁,你為什么不好好讀書(shū)”的嘮叨?
顯然不是。這也是為什么我們這一套說(shuō)辭無(wú)法打動(dòng)他們的原因。
豐子愷說(shuō)過(guò),人生三層樓:第一層——物質(zhì)生活,第二層——精神生活,第三層——靈魂生活。
在解決了物質(zhì)生活的今天,你還用“物質(zhì)生活”的層次勸說(shuō)孩子,他們怎么聽(tīng)得進(jìn)去?
在物質(zhì)匱乏的過(guò)去,你請我吃一餐飯,我可能感激你一輩子,一飯之恩,永志不忘嘛。曹操三日一小宴五日一大宴的請關(guān)羽,還賜件袍子什么的,弄得后來(lái)關(guān)羽都不好意思殺他。今天你靠這樣的方式想留住人才,估計是不可能了。今天如果有人三天兩頭請你吃飯,你要么嫌煩,要么還要懷疑人家有什么不軌之心呢!哈哈
同樣,你供給孩子好吃好喝的,他也難以感動(dòng);你勸他好好讀書(shū)上好大學(xué),找好工作,掙大錢(qián),住豪宅、買(mǎi)豪車(chē)、娶美女,孩子也還沒(méi)我們這么俗!哈哈哈
而且這一切,都還僅僅停留在物質(zhì)的層面上!不足以撼動(dòng)我們的孩子??!

那怎么辦?
孩子為什么喜歡玩游戲?你為什么喜歡追劇,喜歡爬山、喜歡走路、喜歡買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)?
在這個(gè)意義上,我們和孩子是一樣的:這些就是我們的精神生活!包括買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi),它不僅僅是物質(zhì)的滿(mǎn)足,它更是一種精神的沖動(dòng)。
什么是孩子“此刻的幸?!???jì)H僅是物質(zhì)的滿(mǎn)足嗎,這已經(jīng)遠遠不夠了!我們要引導他們上升到更高尚的“精神生活”層面。
孩子為什么要努力讀書(shū)?為了分數名次?名牌高中?一流大學(xué)?
NO、NO、NO、這些遠遠不夠!


學(xué)習是人世間最快樂(lè )的一個(gè)游戲,求知欲的滿(mǎn)足是人世間最幸福的事情。
但是我們的教育往往過(guò)分強調苦學(xué)苦修,因為過(guò)分強調苦學(xué),教師的授課就不太注重知識本身的魅力與學(xué)習過(guò)程的趣味性,不太強調學(xué)習過(guò)程中情感的體驗和思維的訓練。
而一堂有著(zhù)豐富情感體驗和思維訓練的課堂,它應該是緊張激烈的;也應該是充滿(mǎn)趣味性和愉悅感的。
同時(shí),我們過(guò)分注重分數,注重結果,也使很多孩子的學(xué)習缺乏成就感的激勵。孩子學(xué)業(yè)的成功,不一定是分數的提高,名次的躍升;而應該是學(xué)習興趣的濃厚、孜孜以求的意志,以及因求知而煥發(fā)的生命的光彩等等。
學(xué)習是給生命充電,我們的人生因充電而煥出其應有的光彩,那才是學(xué)習的意義所在。 詩(shī)、美、浪漫、愛(ài)、激情的迸發(fā)、思維的完善、視野的開(kāi)闊、胸襟的拓展、境界的提升。。。這一切才是我們學(xué)習的意義,生存的意義。

孩子未來(lái)的幸福,也肯定不僅僅在一套房子,一部車(chē)子、一個(gè)家庭上,而更多的應該在一份事業(yè)上,一份由于事業(yè)而帶來(lái)的成就感上!甚至事業(yè)的成敗都不是最重要的,最重要的是他喜歡、他愿意!他為這個(gè)事業(yè)而不斷開(kāi)拓進(jìn)取的榮譽(yù)感和孤獨感!是的,事業(yè)上的孤獨感,有時(shí)候是最幸福不過(guò)的精神體驗!
人生三層樓,第三層是不一定上得去的,但第二層是無(wú)論如何應該上一上的。
從更多的精神層面引導孩子,為孩子創(chuàng )造更高的精神生活,“尼爾”才不會(huì )自殺,孩子將奮勇長(cháng)大!

學(xué)習,只為做一個(gè)精神明亮的人
一起吃飯,不如一起春游、一起聽(tīng)音樂(lè )會(huì ),一起逛個(gè)博物館。下周一、周二,蘇州博物館,看過(guò)云樓藏書(shū),約嗎?末班車(chē)了啊。


具體安排:周一園林家具;周二逛博觀(guān)展。以下為《煙云四合》展覽的序言:
書(shū)畫(huà)之于人,子瞻氏目為煙云過(guò)眼者也。
這是過(guò)云樓第一代主人顧文彬對于書(shū)畫(huà)鑒藏的理解,脫胎自北宋大文豪蘇東坡為好友兼大畫(huà)家王詵所作的《寶繪堂記》。從他對坡公語(yǔ)有會(huì )心感悟開(kāi)始,冥冥之中,就已注定過(guò)云樓將成為近兩百年中國收藏史上最響亮的名字,不僅僅在蘇州、在江南。
過(guò)云樓的收藏,歷經(jīng)顧文彬、顧承、顧麟士及顧公雄、顧公碩兄弟——祖孫四代人的搜求、鑒別、保護、傳承,經(jīng)歷了清代咸、同、光、宣四朝的內憂(yōu)外患,戰火兵燹。民國以后,抗戰軍興,險遭倭禍,幸而絕處逢生,終究巋然獨存于蘇、滬兩地。古云寶物在在有神靈呵護,實(shí)際上確是顧氏四世主人不懈的追求,殫精竭慮,方使過(guò)云樓成為歷代法書(shū)名畫(huà)、古籍碑版、古印名琴、文房珍玩的安身寄命之所。
東漢班固《兩都賦》云“紅塵四合,煙云相連”,極言西京之繁華也。人生如寄,世間萬(wàn)物,無(wú)非煙云,顧氏四世、四房所藏,轉瞬周甲,一旦歸來(lái),再過(guò)吾眼,必當驚嘆,紅塵煙云,于茲四合。
聯(lián)系客服