（Tisney 編譯）80年前的萬(wàn)圣節，對于許多美國人來(lái)說(shuō)是個(gè)啼笑皆非的日子。美國哥倫比亞廣播公司把作家赫伯特·威爾士的《世界大戰》改編為同名廣播劇，在1938年10月30日晚播出。故事講述了火星人降落在美國新澤西州的一個(gè)農場(chǎng)中，接著(zhù)陸續入侵全美各地的經(jīng)過(guò)。這出劇太逼真了，以至于造成了上百萬(wàn)人的恐慌和騷亂。很多人尖叫著(zhù)從家中逃出；有的把家當全部裝上汽車(chē)，準備逃之夭夭；有的躲進(jìn)了地下室；有的把子彈裝上膛，準備保衛地球家園……
有多少人相信外星人真的存在？這個(gè)比例大概不少，至少有相當一部分科學(xué)家就多年如一日地進(jìn)行著(zhù)搜尋外星人的工作。
1992年10月，一些天文學(xué)家雄心勃勃地開(kāi)展了一個(gè)大項目。在波多黎各和美國加利福尼亞州，兩架射電望遠鏡開(kāi)始在夜空中搜尋宇宙深處可能來(lái)自于外星文明的信號?！拔覀冮_(kāi)始尋找了！”項目科學(xué)家吉爾·塔特爾（Jill Tarter）這樣宣布。
如果你看過(guò)卡爾·薩根（Carl Sagan）的經(jīng)典科幻小說(shuō)《超時(shí)空接觸》（Contact），一定會(huì )對其中的女主人公艾麗?阿諾威（Ellie Arroway）印象深刻。這個(gè)角色就是薩根以塔特爾為原型而創(chuàng )造出來(lái)的。就像小說(shuō)里的主人公一樣，塔特爾一直堅守在SETI研究第一線(xiàn)。
所謂SETI，意思是搜尋地外智慧。自這項研究在20世紀60年代的美國興起以來(lái)，天文學(xué)家就瞄準了一種特別的技術(shù)印記：通信訊號，尤其是那些在無(wú)線(xiàn)電頻段上覆蓋范圍很窄的信號。天文學(xué)家懷疑，這樣的窄波段信號是人為制造的，就像地球上一樣。和宇宙中自然產(chǎn)生的、以寬波段為主的無(wú)線(xiàn)電信號不一樣，這樣的信號很容易分辨。天文學(xué)家希望監測到另一個(gè)文明為了吸引宇宙鄰居注意而廣播的無(wú)線(xiàn)電信號，甚至竊聽(tīng)到兩個(gè)外星文明之間的無(wú)線(xiàn)電通信。
除了無(wú)線(xiàn)電信號，技術(shù)印記還指各種能夠被地面或空間望遠鏡發(fā)現的、可能由高等生命的活動(dòng)產(chǎn)生的痕跡。也許其他的先進(jìn)文明已經(jīng)使用激光進(jìn)行通訊。也許他們已經(jīng)制造了防護盾來(lái)抵御外星入侵，或者建造了巨型球體包裹住他們的恒星來(lái)采集陽(yáng)光，給他們的活動(dòng)提供能量。也許他們和我們一樣，用閃爍的城市燈光點(diǎn)亮了星球表面，也備受大氣污染的困擾。也許他們經(jīng)歷過(guò)毀滅性的核戰爭，星球上空飄浮著(zhù)一層放射性的灰燼?？傆幸惶?，憑借強大而精密的儀器，人類(lèi)可能會(huì )檢測到這些技術(shù)印記。當然，前提是外星文明真的存在。
1971年，NASA號召包括卡爾·薩根（Carl Sagan）在內的天文學(xué)家集思廣益，暢想哪些技術(shù)可以在天空中搜尋SETI信號。他們提出了一個(gè)雄心勃勃的計劃：建造一個(gè)由1000架射電望遠鏡組成的巨大陣列。這個(gè)“望遠鏡森林”的計劃最終沒(méi)能實(shí)現，不過(guò)天文學(xué)家給NASA的報告后來(lái)成了SETI項目的基石，其中就包括塔特爾在1992年參與主導的搜尋計劃。
然而就在一年后，搜尋工作突然中止了，因為一位參議員砍掉了NASA預算里所有用于SETI的資金。
1992年，美國國會(huì )批準了一項對NASA的撥款法案，其中對SETI研究只字未提。在這一法案得到批準之后，作為幕后推手，美國參議員理查德·布萊恩（Richard Bryan）說(shuō)，“對火星人的大搜索，大概終于要結束了。到今天為止，我們已經(jīng)花了幾百萬(wàn)美元。沒(méi)有抓到哪怕一個(gè)小綠人。沒(méi)有一個(gè)火星人說(shuō)‘我要見(jiàn)你的領(lǐng)導’。也沒(méi)有一個(gè)飛碟申請過(guò)FAA [注：美國聯(lián)邦航空管理局] 的批準?！?/p>
當然，對外星生命的搜尋會(huì )繼續下去，世界各地的學(xué)術(shù)機構不會(huì )放棄，塔特爾也不會(huì )放棄。但是，美國聯(lián)邦政府不會(huì )給他們任何幫助了。
塔特爾現在回憶說(shuō)，“布萊恩當時(shí)對NASA說(shuō)得很明白，要是繼續在預算里申請SETI的資金，那其他的預算也就岌岌可危了。于是，我們就變成了不能說(shuō)的詞，很長(cháng)一段時(shí)間里，在NASA總部里連提都不能提?！?/p>
自那以后的很多年里，SETI天文學(xué)家依靠私人贊助才能維持研究和運營(yíng)。這些贊助通常來(lái)自有錢(qián)人。微軟聯(lián)合創(chuàng )始人保羅·艾倫（Paul Allen），就在塔特爾的游說(shuō)下捐了3000萬(wàn)美元，在加利福尼亞建造了艾倫射電望遠鏡陣。（這個(gè)望遠鏡陣因為缺少資金，曾在2011年關(guān)閉了幾個(gè)月）。俄羅斯富豪尤里·米爾納（Yuri Milner）十多年來(lái)總共向捐贈了1億美元，資助幾家機構進(jìn)行SETI研究。
尋找技術(shù)印記的資金縮減了，另一種尋找生命的手段開(kāi)始得到青睞，那就是尋找生物印記，特別是早期微生物的生命跡象。1998年，NASA成立了天體生物學(xué)研究所，并在此后為幾十個(gè)研究小組提供了數百萬(wàn)美元的資助。太陽(yáng)系內最受關(guān)注的勘測目標，如今也變成了土衛二和木衛二這樣的衛星，因為它們冰層下的海洋具備微生物生存的潛在環(huán)境。這種做法不是沒(méi)有道理。相比于坐等接收好幾光年外的先進(jìn)文明打來(lái)的call，在我們太陽(yáng)系內找到微生物的概率可能要更高一些。
不過(guò)，這不代表我們就應該徹底放棄SETI研究。持這一觀(guān)點(diǎn)的是亞維·勒布（Avi Loeb），他不僅是哈佛大學(xué)天文系主任，也是富豪米爾納“突破聆聽(tīng)”計劃的顧問(wèn)之一，這項計劃對SETI的贊助已長(cháng)達10年?！拔也挥X(jué)得有什么理由非得讓我們二選其一，因為尋找原初生命也非常有挑戰性?！崩詹颊f(shuō)，“這可不像切一塊蛋糕那么簡(jiǎn)單。不然，我們早就該找到了?！?/p>
這種狀況可能很快就會(huì )改變了。最近，美國眾議院提出了一項有關(guān)NASA未來(lái)的法案，其中有一些語(yǔ)句耐人尋味。法案中建議，在接下來(lái)的兩個(gè)財年里，NASA每年應該花費1000萬(wàn)美元，用于“搜尋無(wú)線(xiàn)電通訊之類(lèi)的技術(shù)印記”。
即使可以贏(yíng)得眾議院投票，并在參議院內獲得通過(guò)，這項法案的效力也僅限于提供建議，指導機構應該如何使用聯(lián)邦資金。不過(guò)，對于塔特爾這樣的SETI研究者來(lái)說(shuō)，這個(gè)法案的存在就已經(jīng)足夠讓他們興奮了。25年了，這還是美國國會(huì )第一次提出用聯(lián)邦政府的錢(qián)來(lái)資助SETI計劃。
那么，為什么美國國會(huì )似乎愿意給SETI解禁了呢？
答案很簡(jiǎn)單，因為上面有人。SETI研究人員透露，那項提案來(lái)自于眾議院議員拉馬爾·史密斯（Lamar Smith），具體措辭還是他跟SETI研究所商量確定的。史密斯在科學(xué)界充滿(mǎn)爭議，因為他否認氣候變化，同時(shí)卻是天文學(xué)研究的熱切支持者。美國SETI研究所高級天文學(xué)家塞斯·肖斯塔克（Seth Shostak）說(shuō)，史密斯曾經(jīng)訪(fǎng)問(wèn)過(guò)SETI研究所，還在國會(huì )圖書(shū)館舉辦的一場(chǎng)SETI講座中坐在肖斯塔克母親的旁邊。
當然，25年來(lái)天文學(xué)研究領(lǐng)域也發(fā)生了變化，這可不是“上面有人”這一句話(huà)就能解釋清的。從布萊恩對SETI宣戰至今，我們對宇宙的認識和理解都有了巨大的進(jìn)步。
隨著(zhù)人類(lèi)開(kāi)發(fā)出更強大的望遠鏡和分析技術(shù)，望向更遙遠的宇宙深處，甚至遠到最早出現的那一代恒星，他們發(fā)現對于生命來(lái)說(shuō)，宇宙似乎變得更友善了，至少生命出現的可能性更高了。在布萊恩終止資助NASA的SETI研究時(shí)，我們所知的行星僅限于太陽(yáng)系內部的那些。而今天，人類(lèi)已經(jīng)發(fā)現了3725顆系外行星，數量還在不斷增加。其中有900多顆，人們認為它們像地球一樣，擁有固態(tài)的巖石表面。這些行星的發(fā)現，大部分要歸功于NASA在近10年前發(fā)射的開(kāi)普勒望遠鏡。
肖斯塔克說(shuō)，“開(kāi)普勒向我們證明，行星就像滿(mǎn)大街的廉價(jià)旅館一樣常見(jiàn)，因此在發(fā)現外星生命這條路上，我們算是邁進(jìn)了一步，至少已經(jīng)發(fā)現了不動(dòng)產(chǎn)。這并不意味著(zhù)有外星生命，但至少行星是有了?！?/p>
在過(guò)去的幾年里，一些天文學(xué)發(fā)現成了大新聞，引起了相當大的公眾關(guān)注。這其中，有塔比星，一顆遙遠的恒星，周?chē)±@著(zhù)一些奇怪的東西（天文學(xué)家后來(lái)確認那些可能只是塵埃）。有TRAPPIST-1，一個(gè)由7顆行星繞著(zhù)一顆恒星公轉的系統，其中有幾顆行星位于恒星的宜居帶內。還有奧陌陌（‘Oumuamua），第一個(gè)已知從太陽(yáng)系外闖進(jìn)來(lái)的星際來(lái)客，米爾納曾讓天文學(xué)家檢查它是否存在人工痕跡。他們并沒(méi)有找到任何跡象，但有那么一陣子，可能得到正面結果的想法，雖然可能性極低，也還是讓人無(wú)比振奮。
SETI計劃建立之初，這種想法還會(huì )招人恥笑。但今天，面對天文學(xué)25年來(lái)的發(fā)現、突破和進(jìn)展，提出這樣的想法，即“有朝一日，或許就在不遠的將來(lái)，我們可能會(huì )偶然發(fā)現一個(gè)外星文明，哪怕是外星文明的遺跡”，似乎就不再那么愚蠢了。
不過(guò)，仍有一些聲音認為SETI不科學(xué)、不嚴肅，特別是在美國國會(huì )，這個(gè)項目時(shí)常作為誤導政府開(kāi)支的例子而被人點(diǎn)名。今年4月，在為這一提案召開(kāi)的聽(tīng)證會(huì )上，民主黨議員埃迪·伯妮絲·約翰遜（Eddie Bernice Johnson）還提到了尋找技術(shù)印記的方法，以此批評她那些希望削減地球和氣候科學(xué)資金的共和黨同僚。
“錢(qián)都去哪兒了？大部分都被用去尋找太空異形，去實(shí)現美國總統建造繞月基地的個(gè)人提議，用在諸如此類(lèi)的事情上了?！奔s翰遜說(shuō)，“真希望我是在開(kāi)玩笑?！?/p>
對于SETI研究者來(lái)說(shuō)，這真是噩夢(mèng)即視感?！疤债愋汀焙汀靶【G人”并沒(méi)有什么太大的差別。
就在今年1月，塔特爾建議對SETI進(jìn)行形象重塑?！癝ETI并不是尋找外星智慧。我們定義不了智慧，也根本不知道怎么遠程探測智慧?！彼f(shuō)，SETI“只是在尋找其他人使用技術(shù)的證據。我們把技術(shù)當成是智慧的體現”。她建議SETI改名為SETT，意思是搜尋外星技術(shù)。
塔特爾在美國國家科學(xué)院天體生物學(xué)“尋找宇宙中的生命”戰略科學(xué)委員會(huì )的一次會(huì )議上作了演講。這個(gè)名字長(cháng)得令人絕望的組織，向科學(xué)家征集美國未來(lái)應該研究的方向。她和其他幾個(gè)SETI機構的代表聯(lián)名向委員會(huì )提交了一份報告，建議重新審議NASA的政策。目前的政策不承認SETI屬于天體生物學(xué)。
“這是一種武斷的劃分。人為地限制天體生物學(xué)用來(lái)尋找外星生命的方法，這是不科學(xué)的?！彼麄儗?xiě)道，“在天體生物學(xué)里，從微生物到數學(xué)家，都應該一視同仁被當作是生命?！?/p>
有了美國眾議院的那份提案，塔特爾說(shuō)，她將盡己所能，就像多年來(lái)一直堅持的那樣，向決策者尋求支持，特別是掌握財政大權的那些人。她表示，SETI需要來(lái)自私人和政府這兩方面的資金。而且，經(jīng)過(guò)這么多年的大起大落，SETI需要有一個(gè)穩定的環(huán)境。
塔特爾說(shuō)，“一次性拿到1000萬(wàn)美元來(lái)運作一年，不會(huì )有多大幫助。但是，如果每年都有1000萬(wàn)美元，成為穩定的資金投入，就可以做很多事。這些資金可以讓人們建造專(zhuān)用的儀器，用來(lái)對天空展開(kāi)很長(cháng)時(shí)間的搜尋?！?/p>
她特別強調了“很長(cháng)時(shí)間”。天文學(xué)家用了大約60年的時(shí)間，在可觀(guān)測宇宙的一小部分范圍里尋找外星智慧生命的跡象。而在宇宙的時(shí)間尺度上，60年的時(shí)間基本上可以忽略。他們相當于還沒(méi)有開(kāi)始呢。
“截止到目前，我們相當于只從大海里舀起了一杯水仔細看了看?！彼貭栒f(shuō)，“如果你的問(wèn)題是，‘海里有魚(yú)嗎？’接著(zhù)，你舀起一杯水看了看，沒(méi)有在水里找到一條魚(yú)…… 我覺(jué)得，你不會(huì )因此就說(shuō)，大海里沒(méi)有魚(yú)?！保ň庉嫞?a >Steed）
聯(lián)系客服
