上
世紀60年代初,江孫蕓(Cecilia Chiang)在美國舊金山開(kāi)中餐館時(shí),炒雜菜是當時(shí)全美唐人街大多數菜單上的主要菜品。有一點(diǎn)可以說(shuō)明她的影響力:那種把肉和蔬菜切碎、以濃醬熬煮的“美國化”中國菜如今已成為大多數美國人的遙遠回憶。
Craig Lee for The Wall Street Journal
江孫蕓上個(gè)世紀曾在舊金山經(jīng)營(yíng)一家名為“福祿壽”(Mandarin)的高檔中餐館幾十年,她對美國中餐館提供的菜品和美國人對中餐的認識都產(chǎn)生了很大的影響。
現年93歲的江孫蕓被譽(yù)為是教授中餐料理的朱莉婭?蔡爾德(Julia Child)。她當年在舊金山波克街(Polk Street)開(kāi)了一家名為“福祿壽”(Mandarin)的高檔餐館,后來(lái)移至吉拉德里廣場(chǎng)(Ghirardelli Square)的社區里,餐館一直開(kāi)到上世紀90年代初。江孫蕓在北京一個(gè)富裕的家庭里長(cháng)大,這家餐館就以她當年在家里吃到的北方菜和上海菜為主。那些菜(比如紅燒肉和鍋貼等)在彼時(shí)的美國基本上不為人所知。
江孫蕓說(shuō),當時(shí)中餐館給人們的印象是臟亂和油膩,餐廳內談不上任何布置和服務(wù)。
她決心用迷人的氣氛、整潔的桌布和新服務(wù)水平來(lái)改變這一切。她會(huì )來(lái)到桌子跟前,幫助客人點(diǎn)菜。等菜端上來(lái)的時(shí)候,她會(huì )解釋這是什么菜以及這道菜的亮點(diǎn)在哪里。
今年5月6日,江孫蕓將被比爾德基金會(huì )(James Beard Foundation)授予終身成就獎。她的兒子江一帆(Philip Chiang)是連鎖餐館華館(P.F. Chang's China Bistro Inc.)的聯(lián)合創(chuàng )始人之一。江孫蕓連同她的朋友、餐館老板沃特斯(Alice Waters)以及美食評論家賴(lài)希爾(Ruth Reichl)還是新紀錄片《宴會(huì )之魂》(Soul of Banquet)中的明星。該片由Wayne Wang執導,講述了江孫蕓準備飯菜的故事。
江孫蕓前不久接受《華爾街日報》記者的采訪(fǎng),談到了這段歷史以及目前中餐料理在舊金山的狀況。以下是經(jīng)過(guò)編輯的采訪(fǎng)節選:
Craig Lee for The Wall Street Journal
江孫蕓在吉拉德里廣場(chǎng)的“福祿壽”餐廳,照片攝于1977年。
《華爾街日報》:你當年來(lái)到舊金山時(shí),在開(kāi)中餐館方面有什么經(jīng)驗嗎?
江孫蕓:我來(lái)到美國前,人生字典中從未有“做飯”兩個(gè)字,因為那時(shí)候大家閨秀是不能下廚房的。
我們家當時(shí)雇了兩個(gè)廚子,一個(gè)是北方人,一個(gè)是南方人。我父母都很講究吃食。每次全家人一起吃飯時(shí),總是一道菜接著(zhù)一道菜的上,我母親就會(huì )問(wèn)父親:這個(gè)你覺(jué)得怎樣?我覺(jué)得有點(diǎn)咸或是有點(diǎn)甜。
我從沒(méi)下過(guò)廚,但我很了解食物的色香味應該是什么樣的。我的味覺(jué)很靈敏,記性也好,后來(lái)這些都成了我做菜的資本。
《華爾街日報》:你當時(shí)來(lái)到舊金山時(shí),唐人街是怎樣一個(gè)情況?
江孫蕓:我是1958年來(lái)的,和姐姐在一起,她當時(shí)住在克萊街和波克街一帶,就在唐人街邊上。我們吃遍了唐人街所有這些餐館。那時(shí)候,中餐館里沒(méi)有桌布,也沒(méi)有餐巾,沒(méi)有菜單,只有一塊黑板。有些餐館甚至連黑板都沒(méi)有。
那時(shí)有一種“套餐”,通常是三四個(gè)菜,再加一個(gè)湯。無(wú)論去哪個(gè)餐館,都是蛋花湯,而且其中一個(gè)菜必然有豆芽??梢猿缘教谴桌锛?,但其實(shí)所有菜都是酸甜口。
我問(wèn)姐姐:炒雜菜是中餐?她說(shuō),是的,在這里就能吃到這個(gè)??晌覀円郧俺缘闹胁徒^不是這樣的。
我當時(shí)就想:這太糟糕了,我必須改變這個(gè)局面,我希望把真正的中餐介紹到美國。
《華爾街日報》:你的菜單上都有什么菜品?
江孫蕓:我當時(shí)不知道美國人喜歡吃什么,所以在菜單里放了非常多的菜品,甚至幾個(gè)月過(guò)去了,有些菜還都沒(méi)人點(diǎn)過(guò)。
而且我還發(fā)現,有很多東西我在美國是買(mǎi)不到的。比如在中國可以買(mǎi)到淡水魚(yú),美國就沒(méi)有,而且也找不到八角和麻油。
《華爾街日報》:后來(lái)哪些菜火了?
江孫蕓:美國人對很多東西都有好奇心,比方說(shuō)時(shí)裝。但在食物方面,他們還是顯得很膽小。當我把帶著(zhù)頭的魚(yú)端上桌時(shí),他們會(huì )說(shuō):請把這個(gè)菜送回廚房,把魚(yú)頭剁掉,我們不想看見(jiàn)魚(yú)頭。但我仍會(huì )把魚(yú)類(lèi)菜肴全須全尾地呈現給食客,我真的很想在這方面教教美國人。
他們不喜歡帶殼的蝦,那你只能動(dòng)手剝掉。但對我們中國人來(lái)說(shuō),蝦殼也是有滋味的。像吃雞,他們不喜歡骨頭,覺(jué)得太麻煩。但在中國,我們覺(jué)得連著(zhù)骨頭的肉是最好的。
在唐人街,餐館里從來(lái)都是用豌豆或胡蘿卜做的炒飯。我上的是蒸米飯,他們說(shuō)飯里一點(diǎn)味都沒(méi)有。我說(shuō),是沒(méi)味,這就是白飯,因為這是要就著(zhù)菜吃的。
他們想要糖醋醬汁澆在米飯上,我就不得不努力勸說(shuō)他們不要這么做。他們會(huì )說(shuō):你確定這是中餐館?我的菜單上從來(lái)沒(méi)有炒雜菜。
《華爾街日報》:你對現如今舊金山的中餐有何看法?
江孫蕓:坦率來(lái)講,現在的食物并沒(méi)有變得更好。走進(jìn)每個(gè)餐館,都是一樣的菜單。大家互相抄襲,在服務(wù)和裝潢方面沒(méi)有努力做出改善。
現在很難找到來(lái)自中國經(jīng)過(guò)真正專(zhuān)業(yè)培訓的廚師。廚師在舊金山的待遇不夠好,他們在中國國內的日子會(huì )舒服很多。
《華爾街日報》:你還會(huì )再開(kāi)餐館嗎?
江孫蕓:我已經(jīng)93了,不是39了。很多人要我做些新的事情,也許我會(huì )為某個(gè)特別場(chǎng)合做點(diǎn)事,比如辦個(gè)小型宴會(huì )。
Geoffrey A. Fowler