桂花還未開(kāi)到十分，十全街小栗王的良鄉桂花栗子早就出鍋了。
吃過(guò)許多栗子，說(shuō)來(lái)奇怪，你覺(jué)得栗子長(cháng)得都一樣，但就是他家的栗子好吃。
栗子買(mǎi)到了，捧在手里熱乎乎的，咬開(kāi)完整的果肉，又香又糯又燙，使人有一種幻覺(jué)——好個(gè)圓滿(mǎn)世界啊。
南宋 牧溪 栗圖
蘇州有桂花、有栗子，杭州也是有桂花、有栗子的，南宋末年，牧溪在杭州徑山寺跟隨無(wú)準師范學(xué)禪，以詩(shī)文書(shū)畫(huà)悟道，是其禪修手段之一。每日所食，每日所見(jiàn)，牧溪均心無(wú)旁鶩記錄下來(lái)。上面的《栗圖》大約就在此時(shí)期所畫(huà)，《栗圖》有時(shí)候也和他的《六柿圖》合稱(chēng)《柿栗圖》，江月宗玩（日本江戶(hù)時(shí)代的禪僧）在《栗圖》上寫(xiě)道： “覿（dí）面難下口”，大略意為：各有緣法，不知所以。這和《六柿圖》的解讀一樣，你看見(jiàn)什么，領(lǐng)會(huì )什么，就是什么。
大千世界里，僧人是超脫凡俗的存在，皇帝也是。牧溪畫(huà)栗子，宋徽宗趙佶也畫(huà)過(guò)栗子圖。圖中，一枝毛栗果實(shí)累累，多已蓬松裂開(kāi)，故題曰《栗蓬秋綻圖》。
比如，晚上讀書(shū)倦了時(shí)，做“雷公栗”——揀四十九顆栗子，其中一顆醮油、又一顆蘸水，放置在鐵銚底，其它栗子密密疊放在上面，鐵銚下起炭火，聽(tīng)到爆栗如雷時(shí)，就成了。
夜爐書(shū)倦，每欲煨栗，必慮其燒氈之患。一日馬北廛逢辰曰：“只用一栗醮油，一栗蘸水，置鐵銚內，以四十七栗密覆其上，用炭火燃之，候雷聲為度?！迸家蝗胀?，試之果然，且勝于砂炒者，雖不及數，亦可矣。
或將山栗子與橄欖薄切同食，有梅花風(fēng)韻，名“梅花脯”?；驅⑸剿幣c栗子切片，以羊汁加料煮，山藥色白如玉，板栗色黃似金，名“金玉羹”。
明 邊景昭 栗喜圖局部
林洪的《山家清供》并非是一本簡(jiǎn)單的食譜，“食其味”的吃貨臉后面，自有一番不為人道的心思。
《山家清供》強調“就地取材”，推祟野菜、花果、菌菇等自然食材，做法也不繁復，就拿栗子的幾種做法來(lái)說(shuō)，都是山野或家常易得之物，無(wú)稀有或昂貴的食材，做法也僅是薄切、煮烤，但這稀松平常因有了雷公栗、梅花脯、金玉羹這樣用心的名字便不再稀松平常。這是古人的生活美學(xué)。
如此看來(lái)，十全街的桂花栗子也是有意思的——很有山野感的栗子，很有文人氣的桂花，一文一野，配起來(lái)剛剛好。
能從平凡的日常里發(fā)現樂(lè )趣，是種本事，我一生都在學(xué)習這種本事。
作者：任淡如
本文為菊齋原創(chuàng )首發(fā)。公號轉載請聯(lián)系我們開(kāi)白授權。
聯(lián)系客服
