錢(qián)鍾書(shū)在《圍城》上給冒懷科的題贈
錢(qián)伯母（楊絳先生）走了，我無(wú)盡地思念追憶她。錢(qián)鍾書(shū)和父親冒效魯在學(xué)界被譽(yù)為“兩俊”“兩杰”“兩妙”的才子，上世紀三十年代在馬賽舟上相遇相識，錢(qián)伯伯挈婦將雛萬(wàn)里歸國為祖國效命，在法國郵船阿多士ll（Athoes ll）號相遇父母、我和哥哥，錢(qián)伯伯被正在打乒乓球獲得冠軍的冒效魯吸引了眼球，從此兩人一見(jiàn)如故，一日不見(jiàn)，錢(qián)伯伯說(shuō)：如隔三秋，繞屋三圈。錢(qián)伯母說(shuō)：冒效魯幸好是男的。他們才學(xué)互補，錢(qián)伯伯的《談藝錄》就是在父親的提議下撰寫(xiě)的?！叭f(wàn)人叢中一握手，使我衣袖三年香?！眱扇似妓喾?，成了莫逆之交，借錢(qián)鍾書(shū)的話(huà)說(shuō)，兩人的友情“像亞熱帶植物一樣飛速地發(fā)展起來(lái)”！兩人對坐在甲板上，各吐心中所藏，“相與為大言，海若驚汪洋”。兩個(gè)年輕氣傲的人相互欽佩，越談越投機。1962年錢(qián)鍾書(shū)給盧弼寫(xiě)信，贊冒效魯“壯游域外，通百?lài)畬殨?shū)；夙承家學(xué)，工六朝之韻語(yǔ)。續默深海國之編（魏源《海國圖志》），補愿船朔方之乘（何秋濤有《朔方備乘》），今日之鳳毛也”。兩人近半個(gè)世紀的交往和友情，《槐聚詩(shī)存》《叔子詩(shī)稿》收進(jìn)了兩人唱和的詩(shī)各有二十首。
1938年父親結束外交官生涯，在香港碼頭，錢(qián)伯伯來(lái)接，抱著(zhù)四歲的我，男孩頭、連衣裙、白色翻邊短襪、鏤空皮鞋與父母一起合影，錢(qián)冒西裝革履，神采飛揚，年輕氣壯，風(fēng)華正茂！從此故居模范村他們成了?？?，他們非常喜歡我的大弟懷功，說(shuō)他有叔父輩的“名士氣”。
1985年我送大女兒去北京，由那登機到澳洲留學(xué)，之后我到了南沙溝小區看望錢(qián)伯伯、錢(qián)伯母，那時(shí)我已五十歲了。敲門(mén)進(jìn)去他們認出了我，還把我當五歲的孩子，摟住我，使勁叫我的小名娜塔莎、娜塔莎，打量著(zhù)我。錢(qián)伯母拿出精美的盒子叫我吃巧克力，當時(shí)在國內是奢侈品；錢(qián)伯伯拿出一本《圍城》，題上“娜賢侄女消遣之用”，落款槐聚贈，并蓋有“錢(qián)鍾書(shū)默存印”、“槐聚”兩枚印章。他還給我一張社科院任副院長(cháng)的名片，上面寫(xiě)了住址和電話(huà)。錢(qián)伯母看著(zhù)我用親切而幽默的口吻叫我北極熊北極熊，因我生在莫斯科又畢業(yè)于上海外國語(yǔ)學(xué)院俄語(yǔ)系。臨別時(shí)再三要我問(wèn)候父母，轉達他們的思念，并要我有空再來(lái)北京看望他們。
1987年父親肺癌手術(shù)后沒(méi)幾個(gè)月赴京參加中華詩(shī)詞成立大會(huì )，也打算去登門(mén)看望錢(qián)氏夫婦，錢(qián)伯伯知父親手術(shù)不久堅持登門(mén)造訪(fǎng)，到我妹妹家。錢(qián)冒在一屋，楊絳和母親在另一屋。錢(qián)伯伯讓父親坐在唯獨的一張沙發(fā)上，他另坐在一把椅子，靠著(zhù)父親，兩人靜靜地聊了一小時(shí)多。往昔的談笑風(fēng)生沒(méi)有了，兩個(gè)人內心都明白從三十年代兩人的相識已到了訣別的時(shí)刻。次年父親肺癌復發(fā)在上海紡三醫院照光最后一次結朿，突發(fā)心臟病溘然去世。錢(qián)伯伯次年住進(jìn)了醫院，錢(qián)伯母瞞著(zhù)父親去世的消息，單獨給母親寫(xiě)來(lái)了長(cháng)長(cháng)的唁信。
1997年至1998年錢(qián)瑗和錢(qián)伯伯相繼去世，留下了錢(qián)伯母孤身一人。她留守，她打掃戰場(chǎng)，寫(xiě)作《我們仨》，還完成了錢(qián)伯伯生前未了的巨大文化遺產(chǎn)，一部部手稿巨著(zhù)問(wèn)世。尋找各種語(yǔ)種的相助，像翻山越嶺，攀登一座座高山，對一個(gè)九十多歲的老人這樣的攀登是多么的艱辛萬(wàn)苦。她卻那么堅強，那么淡定，那么從容，令我動(dòng)容。25日我聽(tīng)到消息后徹夜難眠。錢(qián)伯母，中華的奇女子，你走了，帶走了上一代人的情懷，帶走了千千萬(wàn)萬(wàn)中華優(yōu)秀知識分子。我多么心痛！今天年邁的娜塔莎呼喚著(zhù)你，呼喚著(zhù)錢(qián)伯伯，呼喚著(zhù)圓圓妹妹，你們仨在天堂相聚，永遠不再分離，把天堂里的笑聲傳遞給在地上思念你們的親人——冒效魯所有的兒女、親人和小輩們！安息吧！親愛(ài)的錢(qián)伯母楊絳先生！
刊2016年6月12日《文匯報·筆會(huì )》
………………………………………………
聯(lián)系客服
