晶瑩的淚珠
陳忠實(shí)
我手里捏著(zhù)一張休學(xué)申請書(shū)朝教務(wù)處走去。
我要求休學(xué)一年。
我敲響了教務(wù)處的門(mén)。獲準以后便推開(kāi)了門(mén),一位年輕的女教師正伏在米黃色的辦公桌上,手里拿著(zhù)木桿蘸水筆在一本表冊上填寫(xiě)著(zhù)什么。"老師,給我開(kāi)一張休學(xué)證書(shū)。"
她抬起頭來(lái),詫異地瞅了我一眼,然后拿起我的申請書(shū)看著(zhù)。她很快看完了,抬起頭來(lái)問(wèn):"就是你寫(xiě)的這些理由嗎?"
"就是的。"
"不休學(xué)不行嗎?"
"不行。"
"親戚全都幫不上忙嗎?"
"親戚……也都窮。"
"可是……你休學(xué)一年,家里的經(jīng)濟狀況也不見(jiàn)得能改變,一年后你怎么能保證復學(xué)呢?"
于是我就信心十足地告訴她我父親的精確計劃:待到明年我哥哥初中畢業(yè),父親謀劃著(zhù)讓他投考師范學(xué)校,師范學(xué)校的學(xué)雜費和伙食費全由國家供給,據說(shuō)還發(fā)三塊零花錢(qián)。那時(shí)候我就可以復學(xué)接著(zhù)念初中了。
她輕輕舒了口氣,拉開(kāi)抽屜取出公文本在桌子上翻開(kāi),用那支木桿蘸水筆,在墨水瓶里蘸上墨水后又停下手,問(wèn):"你家里就再想不出辦法了?"我看著(zhù)那雙充滿(mǎn)憂(yōu)郁的眼睛,突然意識到因為我的休學(xué)致使她心情不好。她平時(shí)就是在教務(wù)處做些抄抄寫(xiě)寫(xiě)的事,我和她幾乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)話(huà),甚至至今也不知道她的姓名。我便說(shuō):"老師,沒(méi)關(guān)系,我年齡小。"她說(shuō):"白白耽誤一年多可惜!"隨之又換了一種口吻說(shuō):"我知道你的名字,也認得你。每個(gè)班前三名的學(xué)生我都認識。"我的心情忽然灰暗起來(lái)。我沒(méi)有開(kāi)口。
她終于落筆填寫(xiě)了公函,取出公章在下方蓋了,又在切割線(xiàn)上蓋上一枚合縫印章,吱吱吱撕下并不交給我,放在桌子上,然后把我的休學(xué)申請書(shū)抹土糨糊,貼在公文存根上。
她做完這一切才重新拿起休學(xué)證書(shū)交給我,叮囑道:"裝好,別丟了。明年復學(xué)時(shí)拿著(zhù)來(lái)找我。"
我把那張休學(xué)證書(shū)折疊了兩番裝進(jìn)了口袋。她從桌子那邊繞過(guò)來(lái),又從我的口袋里掏出來(lái)塞進(jìn)我的書(shū)包里,說(shuō):"明年這陣兒你一定要來(lái)復學(xué)。"我向她深深地鞠了躬,就走出門(mén)去。忽然聽(tīng)到背后一聲"等等",她跟上我,和我并排在廊檐下的臺階上走著(zhù)。我忽然心情很不好受,在爭取得到了休學(xué)證書(shū)后,我很不愿意看見(jiàn)同班同學(xué)熟悉的臉孔,使低了頭匆匆走起來(lái),憑感覺(jué)可以知道她也加快了腳步,幾乎和我同時(shí)走出學(xué)校大門(mén)。
校門(mén)外擁來(lái)一撥偏遠地區的學(xué)生,熟悉的同學(xué)便連連問(wèn)我:"你來(lái)得平,報到了吧?"我含糊地笑笑就走過(guò)去了,想盡快遠離正在迎接新學(xué)期的洋溢著(zhù)歡樂(lè )氣氛的學(xué)校大門(mén)。她又喊了一聲"等等"。我停住腳步。她走過(guò)來(lái)拍了拍我的書(shū)包:"別把休學(xué)證書(shū)弄丟了。"我點(diǎn)點(diǎn)頭。她又安慰我說(shuō):"我同意你的打算,休學(xué)一年不要緊,你年齡小。"
我抬起頭來(lái),猛然看見(jiàn)那雙睫毛很長(cháng)的眼睛里充滿(mǎn)了淚水,像雨霧中正在漲溢的湖水,淚珠在眼眶里打著(zhù)旋兒,晶瑩透亮。我瞬即垂下頭避開(kāi)她的目光,要是再在她的眼睛處多駐留一秒,我肯定就會(huì )嚎啕大哭。我低著(zhù)頭咬著(zhù)嘴唇,腳下盲目地撥弄著(zhù)一塊碎瓦片來(lái)抑制情緒,一股熱辣辣的酸流從鼻腔倒灌進(jìn)喉嚨里去。我終于揚起頭鼓著(zhù)勁兒說(shuō):"老師……我走咧……"
她的手輕輕搭上我的肩頭:"記住,明年的今天來(lái)報到復學(xué)。"
我看見(jiàn)兩滴晶瑩的淚珠從她眼睫毛上滑落下來(lái),緩緩流過(guò)一段,就在鼻翼兩邊掛住。我再次虔誠地向她鞠了一躬,然后轉身走了。
25年后,父親在彌留之際,對坐在他身邊的我說(shuō):"我有一件事對不住你……"
我驚訝得不知所措。
"我不該讓你休那一年學(xué)!"
我渾身顫栗,久久無(wú)言。我高中畢業(yè)名落孫山,回到鄉村,陷入無(wú)邊無(wú)際的彷徨苦悶,那時(shí)我曾經(jīng)猴急似的怨天尤人:"全都倒霉在休學(xué)那一年……"我1962年畢業(yè)恰逢中國經(jīng)濟最困難的年月,高校招生名額大大減少,我們班剃了光頭,四個(gè)班也僅僅考取了幾個(gè)人,而上一年我們學(xué)校有50%的學(xué)生考取了大學(xué)。父親說(shuō):"錯過(guò)一年……讓你錯過(guò)了20年……而今你還算熬出點(diǎn)名堂了…
我猛然想起休學(xué)那年,出校門(mén)時(shí)那位女教師溢滿(mǎn)眼眶又流掛在鼻翼上的晶瑩的淚珠。我對已經(jīng)跨進(jìn)黃泉路上半步還向我懺悔的父親講了那一串淚珠的經(jīng)歷,父親聽(tīng)后喃喃地說(shuō):"可你……怎么……不早點(diǎn)給我……說(shuō)這女先生哩……"
我今天把40年前的這一段經(jīng)歷寫(xiě)出來(lái),對自己算是一種虔誠祈禱。當今,各種欲望膨脹成一種強大的濁流沖擊著(zhù)所有大門(mén)窗戶(hù)和每一個(gè)人的心扉,我企望自己的淚泉,如女教師那飽含晶瑩淚珠的淚泉,不至于堵塞,更不敢枯竭,那是滋養生命靈魂的泉源,也是滋潤民族精神的泉源哦……
聯(lián)系客服
