橫看成嶺側成峰,遠近高低各不同。

讀了我的《如何高效實(shí)踐卡片式寫(xiě)作?》之后,有讀者提出了疑問(wèn):
王老師,你所描述的卡片式寫(xiě)作,看來(lái)寫(xiě)篇博客或者寫(xiě)部小說(shuō),應該還可以。用來(lái)寫(xiě)學(xué)術(shù)論文不合適吧?
其觀(guān)點(diǎn)的理?yè)?,在于學(xué)術(shù)論文往往是標準體例,分割劃塊的。
例如 Clayton Bingham 博士就在他的 Quora 問(wèn)答里面給出了這張圖。

雖然不同學(xué)科,模塊劃分傳統不盡相同,不過(guò)主體上大概也就是下面這幾部分:
引言;
文獻回顧;
研究設計;
研究結果與討論;
結論
這樣看來(lái),章節的要素,都是提前規劃好的。那么顯然是自頂向下的方法,更為適合啊??ㄆㄗ缘紫蛏?,顯得舍近求遠,效率想必是不高了?
你能提出這樣的疑問(wèn),我很理解。也感謝你非常坦率地表述了自己的疑惑。
回答你的問(wèn)題之前,我們先來(lái)看看,學(xué)術(shù)界有沒(méi)有人用卡片法來(lái)創(chuàng )作學(xué)術(shù)論文和專(zhuān)著(zhù),以及效果如何。
讓我理解卡片法的功效的,是個(gè)奇人。
這個(gè)人,生活在 20 世紀的德國,叫做尼古拉斯盧曼(Niklas Luhmann)。

盧曼是一位社會(huì )學(xué)家。
他當年學(xué)的專(zhuān)業(yè),可不是社會(huì )學(xué),而是法律。畢業(yè)之后,他從事朝九晚五的公務(wù)員工作。
社會(huì )學(xué),只是他的業(yè)余愛(ài)好。他會(huì )用筆記卡片記錄自己讀書(shū)心得,用卡片盒來(lái)編織自己的社會(huì )學(xué)見(jiàn)解之網(wǎng)。
誰(shuí)也沒(méi)想到,原本的業(yè)余愛(ài)好和獨特的筆記方法,竟會(huì )改變他一生職業(yè)選擇。
有一天,他把自己的稿子拿給社會(huì )學(xué)家 Helmut Schelsky 看。對方印象非常深刻,于是建議他到新成立的 Bielefeld 大學(xué)去做教授。
這是個(gè)好事兒,不過(guò)有個(gè)「小問(wèn)題」。
在德國,要做教授,不僅需要有博士學(xué)位,而且還得獲得「特許任教資格」(habilitation)。在歐洲上學(xué)的同學(xué),可能對這個(gè)詞兒比較熟悉。中國和美國的學(xué)生,可能都未必聽(tīng)說(shuō)過(guò)這玩意兒。
為了表述嚴謹,我直接從維基百科把定義抄了下來(lái):
特許任教資格是一個(gè)人在歐洲及亞洲的一些國家可以取得的最高的學(xué)術(shù)資格。在獲得博士學(xué)位或其他同等學(xué)位后,特許任教資格需要候選人在其獨立的學(xué)術(shù)成就的基礎上撰寫(xiě)一篇專(zhuān)業(yè)性論文,然后提交并通過(guò)一個(gè)學(xué)術(shù)委員會(huì )的答辯,其過(guò)程像完成博士論文。但是其學(xué)術(shù)水平必須超過(guò)博士論文所應達到的水平。有時(shí),學(xué)術(shù)著(zhù)作的出版是答辯的前提條件。
對盧曼來(lái)說(shuō),這意味著(zhù),走向教職的路上,他還差一個(gè)博士學(xué)位,以及之后一部比博士論文難度更高、挑戰更大的著(zhù)作。
要是你,聽(tīng)見(jiàn)別人給你這種建議,你會(huì )怎么說(shuō)?
(請認真思考 15 秒)
盧曼的答復是:
好??!
對比一下,跟你的答案一致不?
他的做法,是到大學(xué)里邊選修社會(huì )學(xué)課程,邊寫(xiě)博士畢業(yè)論文。幾乎同時(shí),寫(xiě)用于申請 habilitation 的著(zhù)作。其中最為困難的后兩項,花了他多久呢?
不到一年。
完成博士畢業(yè)論文這種標準的學(xué)術(shù)著(zhù)作,盧曼使用的方法,依然還是他的卡片盒。
這還不算,順利任教以后,盧曼繼續用他的卡片大法,創(chuàng )作論文和專(zhuān)著(zhù)。30 年間,他出版了 58 部著(zhù)作、數以百計的學(xué)術(shù)論文,這還不包含他的翻譯作品。
最令人印象深刻的是,就連去世后,盧曼還出版了好幾本著(zhù)作。
……
吃驚吧?
其實(shí)講起來(lái),倒也沒(méi)有那么詭異。臨去世的時(shí)候,有幾本書(shū)的手稿,盧曼已經(jīng)用卡片建構得幾乎完工了??上觳患倌?,他沒(méi)有來(lái)得及給自己的學(xué)術(shù)大廈封頂,就駕鶴西去了。同事和朋友幫忙做了些整理工作,這些著(zhù)作自然也就在盧曼去世后,以他的署名順利出版了。
從這里,你可以非常清楚地看到,盧曼的工作,絕對不是單線(xiàn)程的。否則那幾本著(zhù)作,應該是一本本寫(xiě)完,而不會(huì )像這樣好幾本大部頭同時(shí)鋪開(kāi)。
看到這里,你會(huì )不會(huì )覺(jué)得,這種寫(xiě)作方法,簡(jiǎn)直就是學(xué)術(shù)界的秘密武器呢?
我們的概念里,往往很尊崇《老子》三六章里那句:
國之利器,不可以示人。
有意思的是,真正的寫(xiě)作大師,似乎從來(lái)也沒(méi)有想過(guò)對自己的寫(xiě)作技法進(jìn)行任何的保密處理。納博科夫如此,盧曼也如此。
我曾經(jīng)看過(guò)一部盧曼的紀錄片。片中盧曼親自給人展示,他是如何用卡片法來(lái)進(jìn)行創(chuàng )意管理、素材積累和創(chuàng )作的。

只不過(guò),從導演到觀(guān)眾,當時(shí)估計沒(méi)誰(shuí)把盧曼的這部分介紹真正當回事兒。因為這一部分在整個(gè)兒影片中所占篇幅極短,幾乎可以忽略。
盧曼過(guò)世以后,人們好像突然醒悟了過(guò)來(lái):
這方法,好像很好用??!
近年來(lái),對于盧曼卡片式寫(xiě)作方法的研究,逐漸變得多了起來(lái)。
你說(shuō)不對啊,從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)??!
也不奇怪。因為這些研究,主要都是德國人搞的。德語(yǔ)用戶(hù),比起英語(yǔ)和中文來(lái),真的不算多。所以盧曼卡片創(chuàng )作的研究,也就大都在德語(yǔ)使用者內部自產(chǎn)自銷(xiāo)了。
這些人,一直在推廣 zettelkasten 這個(gè)概念。Zettelkasten 是德語(yǔ),翻譯成中文,約等于是「卡片盒」。
研究者們希望,對盧曼卡片盒的研究成果(包括流程、方法和軟件工具)能夠幫助到更多人。

對,你發(fā)現了,他們還做了工具。
我嘗試了一下,實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō),覺(jué)得不怎么好用。至少這個(gè)工具對中文支持不是很完善。

講了這些,你大概能從感性上了解到,卡片盒方法不但適合學(xué)術(shù)寫(xiě)作,而且能夠消除學(xué)術(shù)寫(xiě)作的痛苦,給你帶來(lái)輕松和愉悅感,甚至使你變成高產(chǎn)學(xué)者。
但是回到最初的問(wèn)題 —— 學(xué)術(shù)文章,不就該是洋八股文體例嗎?自頂向下、分割包圍的方式豈不更是有效直擊要害?
我們還是得回到史蒂芬平克那段話(huà)(選自《風(fēng)格感覺(jué)》),去找尋淵源:
寫(xiě)作之難,在于把網(wǎng)狀的思考,用樹(shù)狀的語(yǔ)法結構,轉換成線(xiàn)性字符串。(\"The Web, the Tree, and the String\")。
論文重要的,真的是最后形成的那幾千或者幾萬(wàn)線(xiàn)性文字嗎?
如果你真的是這么想,恐怕是因為當年的升學(xué)考試作文,給你留下了難以撫平的創(chuàng )傷。尤其是題目后面括號里的那句:
字數不少于 800 字。
論文不是作文,更不是考試作文。論文的高下,不是看誰(shuí)的字兒多,誰(shuí)用的方法繁復,誰(shuí)做的圖表炫目……
在《如何與導師有效溝通你的論文選題?》一文里,我曾經(jīng)給你介紹過(guò)「認知差」的概念。
讀者閱讀你的論文前后,對于你所要探討的問(wèn)題,認知發(fā)生的變化。
論文是學(xué)術(shù)界的同步更新包,是「認知差」的載體。文獻的發(fā)表,是為了在學(xué)術(shù)界的分布式知識網(wǎng)絡(luò )進(jìn)行溝通和升級。論文的深度,是看你能不能在這個(gè)刺刀見(jiàn)紅的學(xué)術(shù)競技場(chǎng)上找到有趣的問(wèn)題,并且自圓其說(shuō)。
在這里,選擇比努力更重要,創(chuàng )意比內容更重要。
至于最終線(xiàn)性文字的格式,當然必要遵守規范。然而,對于一篇論文的價(jià)值衡量,其優(yōu)先級并不高。
要達成這種競爭優(yōu)勢,你就得了解,尤其是批判式地理解其他學(xué)者說(shuō)了什么。你得不斷積累,像燕子銜泥一樣,不斷累積自己在領(lǐng)域中的見(jiàn)識、經(jīng)驗和判斷。
而這種迭代式進(jìn)步,恰恰是卡片式寫(xiě)作,這種自底向上、鏈接優(yōu)先的工具,真正可以幫助你有效達成的。
你如同一位武學(xué)高手,緊守門(mén)戶(hù),不輕舉妄動(dòng)。眼睛時(shí)刻盯著(zhù)對手的舉動(dòng),當確認破綻出現的時(shí)候,一擊而中。
翻譯過(guò)來(lái),便是在你長(cháng)久積累構造的知識網(wǎng)絡(luò )被某個(gè)新條件激活的時(shí)候,提出你自己的觀(guān)點(diǎn),設置你自己的議題??焖倨唇映筛?,發(fā)表出去,為別人提供認知差。
這些學(xué)術(shù)發(fā)表背后深層次本質(zhì)特點(diǎn),你倘若不能關(guān)注,反而只盯著(zhù)期刊印刷論文上的分段標題和標準格式,是不利于進(jìn)步的。武斷判定,說(shuō)卡片法不適合學(xué)術(shù)寫(xiě)作,是不是會(huì )讓你與一種好的方法失之交臂呢?
這樣說(shuō),你可能覺(jué)得還不夠接地氣。好,咱們就來(lái)舉個(gè)實(shí)際的例子。
在《如何選研究題目?》一文里面,我給你介紹過(guò)一種選擇論文題目的方法 —— 經(jīng)典文獻 PK,也稱(chēng)作「文獻打架」法。
提出這種方法的是佐治亞理工的吳東軍教授 (D.J. Wu)。

這里給你簡(jiǎn)要復習一下吳老師對「經(jīng)典文獻 PK」方法的說(shuō)明:
例如一篇文獻 A 提出某觀(guān)點(diǎn)??赡芤欢螘r(shí)間以后另一篇文獻 B 用堅實(shí)的證據把該觀(guān)點(diǎn)駁斥得體無(wú)完膚。人們就傾向于新的文獻 B 觀(guān)點(diǎn),奉為圭臬。但是文獻 A 當初是怎么從審稿人的手底下滑過(guò)去的?它想必是有合理和可取之處的。于是你就可以從這樣的文獻間沖突出發(fā),用更為全面的模型考慮在哪一種情況下,A 的論點(diǎn)依然會(huì )成立。從而對經(jīng)典文獻給予(有條件的)支持。
這種方法的好處,是因為 A 和 B 文獻都是經(jīng)典文獻,這就相當于替你把研究的價(jià)值和必要性證明出來(lái)了。夠巧妙吧?
相信你看完之后,會(huì )有一種強烈的沖動(dòng),也希望自己用這種方式來(lái)找出好研究問(wèn)題。
可是,真正實(shí)踐起來(lái),你會(huì )發(fā)現,這事兒好像沒(méi)有看起來(lái)那么簡(jiǎn)單。
為什么呢?
因為如果兩篇文獻,你都讀過(guò),觀(guān)點(diǎn)剛好相反,你還都記憶猶新,并且能夠準確說(shuō)出二者之間的矛盾關(guān)系,那…… 別人就看不見(jiàn)嗎?
這些條件同時(shí)出現,你算算概率。如果真的能被你碰到,就真是交了極大的好運。
一般情況下,這種學(xué)術(shù)界「低垂的果實(shí)」雖然存在,但是過(guò)于稀少。以守株待兔的方法,寄希望 RP 值爆發(fā)碰上,太難了。
那么,如何才能應用這個(gè)「經(jīng)典文獻 PK」方法呢?
你必須借助一種不對稱(chēng)的力量。
兩篇文獻內在蘊含矛盾,但是別人很難發(fā)現,想必它們之間的聯(lián)系不是很近。你很有可能是從不同的渠道(例如不同領(lǐng)域的刊物、不同介質(zhì)的載體……),分別讀到這兩篇文獻。這中間,不僅有文獻屬性上的區別,更可能距離時(shí)間的間隔。
那你需要做的,就是在閱讀第二篇文獻的時(shí)候,敏銳地想起第一篇文獻來(lái)。
你憑什么記得?
你的頭腦,不會(huì )遺忘嗎?
當然會(huì )。會(huì )遺忘才是正常的頭腦。
曾經(jīng)讀過(guò)的內容,你會(huì )遺忘。
時(shí)間久遠的筆記,你恐怕也早已忘記。
再見(jiàn)到他們的時(shí)候,甚至會(huì )懷疑 —— 這難道是我寫(xiě)的?
但是,好消息是,你的「卡片盒」(筆記網(wǎng)絡(luò ))不會(huì )遺忘。
對于你個(gè)人而言,閱讀新文獻,使之可以實(shí)質(zhì)上更新你的知識系統,需要筆記作為中間環(huán)節。
新看了一篇文獻之后,有可能有非常大的沖動(dòng),希望把一些東西記載下來(lái)。這時(shí)候你的頭腦最為清晰,對知識的感受最強烈。
就如同《笑傲江湖》里面「禿筆翁」劍意被令狐沖的「獨孤九劍」逼住,轉而瀟灑寫(xiě)狂草時(shí)的情緒與行為。
之前的文獻給你帶來(lái)的認知差,已被你用筆記的方式消化。
只有筆記加入到了卡片盒,形成知識的網(wǎng)絡(luò ),你才可能在新的「認知安裝包」(文獻)到來(lái)的時(shí)候,將之融入你的系統,并且對原有的知識網(wǎng)絡(luò )進(jìn)行訂正。
如果你秉持卡片式筆記法,時(shí)刻在記錄新筆記,并且將其放入卡片盒中之前,眼睛掃一眼卡片盒當中存在的筆記網(wǎng)絡(luò ),嘗試添加、刪除與更新,那么你就能比別人以更高的概率發(fā)現新的一篇閱讀文獻,與之前文獻間存在的矛盾與沖突。
看「經(jīng)典文獻 PK」方法應用的困難,就這樣輕而易舉地被你的卡片盒解決了。
以上舉的,還只是《如何選研究題目?》一文中列舉的方法之一,至于該文列出的其他方法,你也可以充分展開(kāi)聯(lián)想,運用思考與研究能力,嘗試舉一反三,將它們與高效可行的工作方式結合起來(lái),從而事半功倍,完成選題、研究與論文撰寫(xiě)工作。
順便說(shuō)一句,《如何選研究題目?》一文中我給你提到過(guò)挖掘前人文獻末尾「工作展望」內容形成選題的困難。南京理工大學(xué)的章成志教授,已經(jīng)以 ACL 年會(huì )論文為數據來(lái)源,構建了「工作展望」語(yǔ)料庫(ACLFWS-RC)。

該研究長(cháng)論文已經(jīng)被圖情學(xué)界頂會(huì )之一 JCDL 2020 錄用。不久的將來(lái),你就能讀到這篇文章,并且應用它來(lái)解決痛點(diǎn),預判某個(gè)研究領(lǐng)域的發(fā)展方向了。

讀到這里,你可能會(huì )好奇:
王老師,你是通過(guò)什么途徑了解到盧曼的卡片筆記寫(xiě)作法呢?
其實(shí)也是巧合。算是「信息偶遇」的一個(gè)例證吧。
經(jīng)??次椅恼碌淖x者都知道,我一直喜歡用 Markdown 來(lái)寫(xiě)作。包括寫(xiě)公眾號、論文,甚至是做幻燈。
這里面,經(jīng)常會(huì )用到個(gè) Markdown 文本包格式,叫做 TextBundle 。維護者專(zhuān)門(mén)做了個(gè)網(wǎng)站,宣傳和推廣這種格式。

我時(shí)常會(huì )上他家網(wǎng)站看一眼,有沒(méi)有新的軟件支持這種格式,以便于我處理不同的 Markdown 寫(xiě)作和轉換需求。
就在不久之前,我看到了其中有個(gè)開(kāi)源的工具,叫做 Zettlr 。我覺(jué)得名字挺怪,同時(shí)支持 Textbundle 格式讀寫(xiě)功能,又是個(gè)免費軟件,就下載了下來(lái)。

通過(guò)試用,我發(fā)現 Zettlr 中很大一部分功能,就是面向卡片盒方法的。
軟件作者,還煞有介事地弄了個(gè) " 卡片盒宣言 "。第一次看時(shí),讓我啼笑皆非。

從這里,我順藤摸瓜,找到了 S?nke Ahrens 的一本系統介紹卡片盒方法的書(shū),叫做 "How to Take Smart Notes"。

很可惜,至本文寫(xiě)作時(shí)(2020 年 3 月初),該書(shū)還沒(méi)有中譯本。我買(mǎi)的是 Kindle 上的英文版本,鏈接在這里。

書(shū)的作者 S?nke Ahrens ,本身就是位博士。他鉆研盧曼的卡片盒方法,其實(shí)也是因為深感學(xué)術(shù)寫(xiě)作的痛點(diǎn),希望能徹底改變原先令人很不愉快的研究和寫(xiě)作流程。令人唏噓的是,原先的方法盡管效率低下,人們卻普遍接受和傳承下來(lái)。
S?nke Ahrens 的這本書(shū),就是用卡片法寫(xiě)出來(lái)的。他自述,寫(xiě)作過(guò)程很愉快。
這種方法可以幫你把壓抑、緊張和痛苦的學(xué)術(shù)大部頭寫(xiě)作,真正轉變成一種享受。如果你曾經(jīng)或者正在被畢業(yè)論文折磨,是不是需要深入學(xué)習一下它呢?
本文從一個(gè)讀者提出的問(wèn)題入手,為你談了以下幾點(diǎn)。
卡片式寫(xiě)作適合學(xué)術(shù)創(chuàng )作。它注重構建網(wǎng)絡(luò ),形成復雜知識復利,有效幫你為他人提供認知差;
以「經(jīng)典文獻 PK」選題方法作為例子,咱們探討了卡片法可以在你的研究選題中起到的重要作用;
通過(guò)介紹盧曼的學(xué)術(shù)生涯,你可以管窺到卡片式寫(xiě)作可以給學(xué)者帶來(lái)愉悅學(xué)術(shù)高產(chǎn)體驗;
如何通過(guò)線(xiàn)索的挖掘和有效的筆記方式,把信息偶遇的「運氣」變成實(shí)實(shí)在在的收獲。
如果你對寫(xiě)論文,尤其是畢業(yè)論文感興趣的話(huà),我在少數派有一個(gè)專(zhuān)欄《科研新手全面入坑指南》,為你詳細介紹選題、文獻研究、論文閱讀、寫(xiě)作、答辯等環(huán)節中的方法、經(jīng)驗和工具。希望能對你的學(xué)習和工作有幫助。
祝學(xué)術(shù)寫(xiě)作愉快!
聯(lián)系客服