
——花季少女的劫后余生
在深圳龍華人民醫院的白色病房里,躺著(zhù)一個(gè)17歲的花季少女。這個(gè)女孩皮膚白皙,面容干凈,眼瞳清澈,笑起來(lái)的時(shí)候有如早晨的第一縷陽(yáng)光。就是這樣一個(gè)笑容如陽(yáng)光般明媚的女孩,在今年的3月17日,從龍華廠(chǎng)的宿舍四樓跳了下來(lái)。雖然上帝讓她奇跡般地活了過(guò)來(lái),但是診斷書(shū)里“半身癱瘓”的字眼,卻宣告了她今后的命運——她將在冰冷的輪椅上度過(guò)漫長(cháng)的人生。到底是怎么樣的工廠(chǎng)體制,讓這個(gè)涉世未深的孩子不顧一切地從富士康跳下?到底是怎么樣的冷漠人情,將這個(gè)單純的孩子推向絕望的深淵?田玉——富士康墜樓存活者之一,為我們揭示了冰冷的集中營(yíng)——富士康對花季少女的摧殘。
一、陌生的工廠(chǎng)
田玉和所有17歲的花季少女一樣,喜歡看電視,也喜歡偶像明星。她從小就是一個(gè)乖巧文靜的女孩,對于深圳的了解只限于電視里所展示的那些鱗次櫛比的大廈。但她來(lái)深圳后看到的卻“跟電視上看到的一點(diǎn)都不像”。她到的第一站就是富士康,現實(shí)中見(jiàn)到的深圳就是蒼白的大工廠(chǎng)。她剛來(lái)的時(shí)候和堂姐住在觀(guān)瀾富士康附近。堂姐幫她找工作的時(shí)候,其他的廠(chǎng)都因為她未滿(mǎn)十八歲拒絕給予工作,但富士康卻答應讓她上班。據小組調查,富士康近幾年來(lái)大量招收實(shí)習生,通過(guò)壓榨年輕的學(xué)生勞動(dòng)力來(lái)創(chuàng )造利潤,同時(shí),富士康對普工年齡的要求是16-24歲。富士康偏好年輕勞動(dòng)力的目的在于,當工人處于體力最充沛的黃金年齡時(shí),不分日夜地榨取他們的勞動(dòng)力,而當工人的體力開(kāi)始衰退時(shí),就會(huì )像丟掉次品一樣毫不留情地拋棄他們。像田玉這樣的未成年人,在富士康看來(lái)正是榨取剩余價(jià)值的理想人選。17歲,剛結束單純的學(xué)校生活,對于企業(yè)的剝削還不懂得如何反抗,理所當然也是被鍛造成馴服勞動(dòng)力的最佳人選。于是,田玉就這樣走進(jìn)了那個(gè)蒼白冰冷的大工廠(chǎng)。
對于這些初涉人世、單純懵懂的孩子,富士康并沒(méi)有提供任何有關(guān)適應生活的培訓。在接受簡(jiǎn)短的技能培訓后,田玉就被送上了流水線(xiàn)。對于像田玉這樣的小小螺絲釘而言,工業(yè)大機器是龐大而陌生的。龍華富士康對她來(lái)說(shuō)就是一堆灰白的建筑和幾十萬(wàn)擁擠人群的集合,她不知道哪個(gè)建筑是做什么的,也不知道隨處可見(jiàn)的英文縮寫(xiě)是什么意思,更不知道上哪去找跟她相關(guān)的公司部門(mén)?!拔夜ぷ鞯牡谝惶炀瓦t到了。那里太大,我迷路了。所以花了很長(cháng)時(shí)間才找到車(chē)間?!痹谔镉竦挠∠罄?,富士康就是一個(gè)陌生的地方,怎么也熟悉不起來(lái)。田玉爸爸告訴我們:“她剛來(lái),有時(shí)候他們說(shuō)的話(huà),她也不是聽(tīng)得多懂”。在富士康,她只是創(chuàng )造利潤的工具,她的迷茫、不安、無(wú)助,無(wú)人關(guān)心。
二、令人窒息的流水線(xiàn)
和所有的普工一樣,田玉的工作無(wú)聊到令人窒息。她在富士康工作的一個(gè)月,就在蘋(píng)果的生產(chǎn)線(xiàn)上(事業(yè)群為IDPBG)負責目檢,也就是檢查產(chǎn)品上是否存在劃痕。問(wèn)她覺(jué)得工作怎么樣時(shí),她說(shuō)“很沒(méi)意思”便沒(méi)有再說(shuō)下去,說(shuō)完就望著(zhù)天空,沉默。這和她聊起植物的表情完全不一樣。聊起植物的時(shí)候她總是笑,還告訴我們各種花的名字,但是只要一提到工作,她臉上就露出憂(yōu)郁和無(wú)奈的表情。她爸爸說(shuō),打電話(huà)問(wèn)她工作累不累時(shí),她只淡淡地說(shuō)“做的時(shí)間挺長(cháng)的”。相比栽種植物的自由和快樂(lè ),在富士康的工作對田玉來(lái)說(shuō)似乎是不愿憶起的痛苦回憶。富士康所采用的泰勒制和福特制管理方式將工業(yè)的流程盡可能簡(jiǎn)化,變成工人們不需要專(zhuān)門(mén)知識和訓練便能進(jìn)行的標準化操作。工人們在工作中只需要扮演不需要思考的零件,機械地重復幾個(gè)簡(jiǎn)單的操作?!肮ぷ骺菰铩?、“單調”、“無(wú)聊”是工人們經(jīng)常用來(lái)描述工作的詞匯,反映出他們已遭到嚴重異化的生活狀態(tài)?!昂軟](méi)意思”就是田玉在令人窒息的流水線(xiàn)上一點(diǎn)點(diǎn)被抽空靈魂的真實(shí)表現。
除了泰勒制,對生產(chǎn)過(guò)程的軍事化管理——通過(guò)暴力與懲罰來(lái)建立對工人的統治也給田玉的心靈造成了不可磨滅的傷口。有幾次田玉跟爸爸說(shuō),產(chǎn)品不是她弄錯的,但是線(xiàn)長(cháng)不分青紅皂白,硬把責任推給她。線(xiàn)長(cháng)這種亂扣帽子的行為在她跳樓之前已經(jīng)發(fā)生了好幾次。線(xiàn)長(cháng)總是以“很兇”的形象出現在她的眼里。
三、冰冷的宿舍
田玉在令人窒息的流水線(xiàn)上工作了一個(gè)月,一直沒(méi)有交到朋友。但這并不是因為她沒(méi)人緣、缺乏交朋友的能力。田玉讀書(shū)的時(shí)候很受老師和同學(xué)歡迎。中學(xué)的時(shí)候,經(jīng)常有同學(xué)到她家玩。一次她住院,老師和同學(xué)結隊去看她。在老師和同學(xué)眼里,她是個(gè)乖巧的討人喜歡的女孩。
但是來(lái)富士康以后,她發(fā)現人與人之間的關(guān)系異常地冷漠。她的宿舍一共有8個(gè)人,這8個(gè)人來(lái)自不同的事業(yè)群、不同的事務(wù)處和不同的部門(mén)。田玉提起這些舍友的時(shí)候說(shuō)道“不是很熟”、“她們都比我大”。富士康長(cháng)久以來(lái)都將不同事業(yè)群的人安排在一間宿舍中,這些不同事業(yè)群的人在工作和休息時(shí)間上經(jīng)常不一致。這種獨特的宿舍安排,不僅嚴重地影響了工人的休息,還嚴重阻礙了新的社會(huì )支持網(wǎng)絡(luò )的建立。對于田玉這樣外出打工的孩子,當離開(kāi)老家的時(shí)候,已經(jīng)和過(guò)去的社會(huì )關(guān)系切斷。她說(shuō)那些過(guò)去學(xué)校里的朋友,也早已外出打工,不知道漂泊在哪里,失去了聯(lián)系。而富士康的白夜班安排和宿舍安排又阻礙了田玉和其他舍友的交流。雖同處一室,卻彼此隔膜。田玉就像一顆漂流在冰冷人海中的原子,孤獨而無(wú)助。她說(shuō)她有時(shí)候會(huì )上網(wǎng)和別人聊QQ,但是QQ里加的都是陌生人,“都是不認識的人,沒(méi)怎么聊”。這種孤獨和無(wú)助在一個(gè)月后的工資事件里堆積成內心的絕望。那時(shí),她身無(wú)分文,卻連借一塊錢(qián)應急的人都找不到。
四、被遺忘的原子
田玉在冰冷的人海中就像一顆孤獨無(wú)助的原子。沒(méi)有人關(guān)心她,沒(méi)有人幫助她,整個(gè)富士康都似乎將她遺忘了。工作了一個(gè)月,到了發(fā)工資的時(shí)候,其他人都拿到了工資卡,唯獨田玉沒(méi)有。她問(wèn)線(xiàn)長(cháng)是怎么回事。線(xiàn)長(cháng)說(shuō)她雖然在龍華富士康工作,但是工資卡在觀(guān)瀾富士康。她按照線(xiàn)長(cháng)的指示,到觀(guān)瀾富士康的某棟某層去詢(xún)問(wèn)工資卡的情況。但對方說(shuō)完全不知道有這回事,又讓她到另外一棟樓的某層某室去詢(xún)問(wèn)。一天下來(lái),田玉就像皮球似的被不同辦公室的人踢來(lái)踢去,卻怎么也問(wèn)不到有關(guān)自己工資卡的情況。員工沒(méi)有領(lǐng)到工資卡,本該是企業(yè)的責任,但富士康卻完全無(wú)視其應當承擔的責任,對其工作上的失誤置之不理。這是何等的冷漠和無(wú)情!富士康只將工人當作可以被隨意遺忘和丟棄的商品,完全無(wú)視其作為人的生存和感情的需要?!熬秃孟褡鲆粯顿I(mǎi)賣(mài)一樣,沒(méi)有什么情和義”,田爸爸說(shuō)。
沒(méi)有問(wèn)到工資卡的情況,田玉疲憊不堪。到富士康一個(gè)月了,父母給的錢(qián)都已經(jīng)花完,跟宿舍的人借嗎?完全不熟,別人怎么肯借給你呢?手機也壞了,跟住在富士康附近的表姐也聯(lián)系不上,想要坐車(chē)回龍華富士康,但是身上已經(jīng)身無(wú)分文。無(wú)奈之下,田玉只好從觀(guān)瀾走回龍華,一個(gè)多小時(shí)車(chē)程的路,田玉從下午一直走到晚上。在這個(gè)陌生而冰冷的工廠(chǎng)里,一個(gè)月以來(lái)的孤獨和無(wú)助愈發(fā)涌上田玉的心頭:令人窒息的流水線(xiàn)、陌生的宿舍、辦公室里的冷眼……在富士康里,不僅勞動(dòng)價(jià)值,連身為人的價(jià)值都被抹去了。田玉,在一個(gè)本應該享受陽(yáng)光和花香的年齡,卻被囚禁于黑暗的富士康帝國,最終被冰冷殘酷的機器大工業(yè)逼上了結束自己生命的道路。
3月17日,有著(zhù)清澈笑容的田玉,從龍華富士康的四樓宿舍跳下。
五、虛偽的溫暖
故事遠沒(méi)有結束。幸運的是,田玉被救活了。但不幸的是,田玉將面臨終身癱瘓。在田玉治療期間,已有多名自殺者結束生命。富士康迫于社會(huì )輿論的壓力,開(kāi)通了關(guān)愛(ài)熱線(xiàn),甚至耗費千萬(wàn)舉行“珍愛(ài)生命、關(guān)愛(ài)家人”的“誓師大會(huì )”。我們在媒體上看到的富士康,似乎是不惜花重金為員工創(chuàng )造溫暖的美好形象。但事實(shí)是怎么樣的呢?悲劇發(fā)生之后,田爸爸賣(mài)光了家里的牲畜和田地,趕來(lái)照顧女兒。富士康卻逼迫田家簽訂《醫療費墊支申請》,作出“先期救治費用申請由貴公司墊付,除司法判斷承擔公司應付部分外,其他先行墊付部分公司保留追溯權利”的聲明。從3月一直到現在,富士康一直不肯給他們賠償。直到最近,在田父幾近絕望,準備對外求助時(shí),這個(gè)龐大的帝國才拿出區區十幾萬(wàn)的賠償金,準備打發(fā)父女兩個(gè)回鄉。十幾萬(wàn)甚至還不夠田玉的前期治療。富士康愿意花千萬(wàn)來(lái)舉行“誓師大會(huì )”,卻不愿救助一對無(wú)助的父女,足讓世人為之心寒。
六、總結與建議
通過(guò)了解,調研組發(fā)現,田玉的自殺背后隱藏著(zhù)富士康這個(gè)冰冷的集中營(yíng)對花季少女的摧殘。泰勒制下的異化勞動(dòng)、對年輕勞動(dòng)力的榨取、不負責任的管理部門(mén)、將工人碎片化的宿舍體制、適應培訓的缺乏,……都將這個(gè)年輕的生命一步步逼上死亡的深淵。不是新生代農民工內心脆弱而是富士康這個(gè)冰冷的集中營(yíng),將年輕的田玉逼向自殺的絕路。悲劇發(fā)生后,富士康不但不肯承擔起其應負的責任,還想通過(guò)區區十幾萬(wàn)來(lái)草草安置田玉的未來(lái)。這是何等的冷血和殘酷!在此,調研組強烈呼吁——
1. 富士康應該承擔起其應負的責任,給予田玉不低于50萬(wàn)的賠償。
2. 改變宿舍分割安排制度,增進(jìn)對員工的關(guān)懷。
3. 廢除宿舍勞動(dòng)體制,由當地政府提供公共住房。
4. 相關(guān)職能部門(mén)應該清查并禁止企業(yè)招收未成年工,阻止企業(yè)利用廉價(jià)勞動(dòng)力,來(lái)增加利潤的行為。
5.企業(yè)和相關(guān)部門(mén)應該為進(jìn)城務(wù)工人員提供相應的城市融入培訓,讓其更快地了解城市,以在城市中更好地工作和生活。
聯(lián)系客服