| |
一年一度的諾貝爾文學(xué)獎,讓多少中國人愛(ài)恨交織。批評者認為,有多少文學(xué)大師,與諾貝爾文學(xué)獎擦肩而過(guò),其深刻的偏見(jiàn)和目光短淺,讓諾貝爾文學(xué)獎黯淡無(wú)光;而贊同者則認為,諾貝爾文學(xué)獎表彰的是作家的藝術(shù)成就,而藝術(shù)成就體現在深刻的人性關(guān)懷之中,所有獲得諾貝爾文學(xué)獎的作家,都是人性最直接的觀(guān)察者,也是人性最好的表達者。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),諾貝爾文學(xué)獎不可能讓所有偉大的作家都獲獎,但是,可以讓那些獲獎的人成為世界關(guān)注的焦點(diǎn),成為人類(lèi)文明發(fā)展的標志。 中國作家不計其數,但真正關(guān)注人性的作家卻寥寥無(wú)幾。作家莫言是一個(gè)散淡的人,是一個(gè)平和的人,是一個(gè)與世無(wú)爭的人。記得最早與莫言相識,是在千年古城四川閬中,是在一次檢察文學(xué)筆會(huì )上。先生的謙和與實(shí)在給我留下了深刻的印象。談到文學(xué)創(chuàng )作,他認為自己是一個(gè)非常平常的人,即使在中國的作家隊伍中,也是普通一員,只能把自己內心的感受表達出來(lái),除此之外,沒(méi)有其他的技能。四川著(zhù)名作家魏明倫先生和莫言先生同臺演講,這位蜚聲海內外的著(zhù)名作家非常謙和地把大部分演講時(shí)間交給了四川本土作家,讓魏明倫先生盡情地表達自己的藝術(shù)感受。這種自覺(jué)放下身段,把自己看做是普通勞動(dòng)者的作家,最能體諒他人的感情,也最能反映普通中國人內心的需求。如果中國作家莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎,人們不應該感到奇怪。因為只有這樣的作家才能把中國波瀾壯闊的歷史,幻化為一個(gè)個(gè)奇異的故事,展現在世界讀者的面前。 對作家莫言的作品進(jìn)行文學(xué)解讀,必須拋棄傳統的意識形態(tài)審美標準,從人的基本需求或者從人的本能出發(fā),分析其作品的藝術(shù)風(fēng)格和思想內涵。在這位作家的筆下,沒(méi)有黑白分明的人物描寫(xiě),只有充滿(mǎn)著(zhù)鄉土氣息模糊的背影。在他的許多作品中,主人公甚至沒(méi)有響亮的名字,他們都是中國歷史長(cháng)河中一個(gè)匆匆的過(guò)客。不少作家害怕自己的作品和時(shí)代保持距離,因此,總是極力把自己作品的人物放在特定的歷史背景之下,試圖讓自己的作品充滿(mǎn)歷史的厚重感??墒沁@位作家卻正好相反,他總是千方百計地淡化作品人物所在的歷史背景,從而讓人物成為推動(dòng)歷史前進(jìn)的主角。這是一個(gè)真正意義上的小說(shuō)家,也是一個(gè)充滿(mǎn)自信的偉大的作家。 所有的歷史都是當代史,當代中國作家書(shū)寫(xiě)民族歷史的時(shí)候,不可能不關(guān)照當代中國所發(fā)生的一切。但是,如果作家把自己打扮成歷史學(xué)家,試圖用文學(xué)來(lái)證明改革開(kāi)放的成就,或者把自己打扮成一個(gè)政論家,試圖用文學(xué)的描述解釋改革開(kāi)放的政策,那么,這樣的作家就不是真正意義上的作家,而是作家隊伍中的政治家。作家在描寫(xiě)歷史人物的時(shí)候,必須關(guān)注人物自身的命運,而不能先入為主,把歷史人物當做一個(gè)符號,讓他來(lái)承載中國多災多難的歷史包袱。 不少人認為,中國新聞充滿(mǎn)著(zhù)戲劇和文學(xué)的元素,中國不需要小說(shuō)家。事實(shí)證明,新聞可以充滿(mǎn)著(zhù)跌宕起伏的故事情節,但新聞畢竟不是小說(shuō)。小說(shuō)呈現給人們的不僅僅是奇異的故事,同時(shí)還有審美的情趣。在小說(shuō)結構的變化之中,人們不自覺(jué)地進(jìn)入特定的歷史時(shí)空,與小說(shuō)的主人公同呼吸共命運。小說(shuō)離不開(kāi)歷史,但是,小說(shuō)可以創(chuàng )造歷史。在不同的歷史時(shí)期,人們對歷史事件有不同的看法,小說(shuō)家的責任就在于,用自己的真情實(shí)感,向人們展示歷史發(fā)生的過(guò)程。假如小說(shuō)家內心是蒼白的,那么,在敘述歷史的過(guò)程中就會(huì )把豐富多彩的歷史故事變成毫無(wú)情趣的人物描寫(xiě)。如果小說(shuō)家按捺不住內心的焦慮情緒,試圖通過(guò)小說(shuō)向人們訴說(shuō)自己的遭遇,那么,小說(shuō)家就會(huì )變成毫無(wú)情趣搬弄是非的人。事實(shí)上,中國歷史上偉大的作家,都是胸中藏有萬(wàn)千溝壑,坐看云淡風(fēng)輕的忠厚長(cháng)者。他們善于把別人的故事娓娓道來(lái),從而讓人們在平淡之中發(fā)現深刻。 在岷江邊的望江樓上,在四川閬中鬧市的小酒館里,這位知名作家所表現出來(lái)的謙和給朋友們留下了深刻的印象。這是一個(gè)經(jīng)歷過(guò)風(fēng)雨,拿得起放得下的男人,是一個(gè)真正尊重自己職業(yè)的男人,是一個(gè)會(huì )講故事的人,也是一個(gè)人情練達的人?;蛟S當今中國的作家早已不需要諾貝爾文學(xué)獎來(lái)證明自己的表達能力,但是,中國需要諾貝爾文學(xué)獎來(lái)提醒中國的作家們,只有發(fā)現人性并且張揚人性,作家才能完成自己的歷史使命。我們期待著(zhù)充滿(mǎn)人性的諾貝爾文學(xué)獎,能夠給予作家莫言,因為他是中國一位最了解人性的作家。 順便說(shuō)一句,不少人對中國作家的諾貝爾文學(xué)獎情結嗤之以鼻,認為諾貝爾文學(xué)獎是西方文學(xué)獎。事實(shí)證明,諾貝爾文學(xué)獎評審委員會(huì )正在以自己的努力改變人們的印象。日本作家多次獲獎從一個(gè)側面說(shuō)明,諾貝爾文學(xué)獎評審委員會(huì )正在拓寬自己的視野,把目光投向未知的領(lǐng)域。諾貝爾文學(xué)獎評審委員會(huì )的委員馬悅然先生,就是一個(gè)中國傳統文化的愛(ài)好者。他使用中文在中國的文學(xué)刊物上所發(fā)表的一系列故事,從一個(gè)側面說(shuō)明,這是一個(gè)非常了解中國傳統文化的西方作家。中國的傳統文化孕育了無(wú)盡的寶藏,中國作家需要做的只不過(guò)是發(fā)現而已。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),我們應該給諾貝爾文學(xué)獎評審委員會(huì )的委員們更多的鼓勵,因為獲得諾貝爾文學(xué)獎畢竟不是目的。我們希望諾貝爾文學(xué)獎能夠展示中國的文學(xué)以及文學(xué)中的中國。 |
聯(lián)系客服