什么是愛(ài)?要回答這個(gè)問(wèn)題，讓我們先問(wèn)那些活著(zhù)的人，什么是生活?問(wèn)那些虔誠的教徒，什么是上帝?
我不知其他人的內心結構，也不知你們——我正與之講話(huà)的你們的內心；我看到在有些外在屬性上，別人同我相像；或于這種形似，當我訴諸某些應當共通的情感并向他們吐露靈魂深處的心聲時(shí)，我發(fā)現我的話(huà)語(yǔ)遭到了誤解，仿佛它是一個(gè)遙遠而野蠻的國度的語(yǔ)言。人們給我體驗的機會(huì )越多，我們之間的距離越遠，理解與同情也就愈離我而去。帶著(zhù)無(wú)法承受這種現實(shí)的情緒，在溫柔的顫栗和虛弱中，我在海角天涯尋覓知音，而得到的卻只是憎恨與失望。
你垂詢(xún)什么是愛(ài)嗎?當我們在自身思想的幽谷中發(fā)現一片虛空，從而在天地萬(wàn)物中呼喚、尋求與身內之物的通感對應之時(shí)，受到我們所感、所懼、所企望的事物的那種情不自禁的、強有力的吸引，就是愛(ài)。倘使我們推理，我們總希望能夠被人理解；倘若我們遐想，我們總希望自己頭腦中逍遙自在的孩童會(huì )在別人的頭腦里獲得新生；倘若我們感受，那么，我們祈求他人的神經(jīng)能和著(zhù)我們的一起共振，他人的目光和我們的交融，他人的眼睛和我們的一樣炯炯有神；我們祈愿漠然麻木的冰唇不要對另一顆心的火熱、顫抖的唇譏誚嘲諷，這就是愛(ài)，這就是那不僅聯(lián)結了人與人而且連接了人與萬(wàn)物的神圣的契約和債券。我們降臨世間，我們的內心深處存在著(zhù)某種東西，自我們存在那一刻起，就渴求著(zhù)與它相似的東西。也許這與嬰兒吮吸母親乳房的奶汁這一規律相一致。這種與生俱來(lái)的傾向隨著(zhù)天性的發(fā)展而發(fā)展。在思維能力的本性中，我們隱隱綽綽地看到的仿佛是完整自我的一個(gè)縮影，它喪失了我們所蔑視、嫌厭的成分，而成為盡善盡美的人性的理想典范。它不僅是一幀外在肖像，更是構成我們天性的最精細微小的粒子組合。它是一面只映射出純潔和明亮的形態(tài)的鏡子；它是在其靈魂固有的樂(lè )園外勾畫(huà)出一個(gè)為痛苦、悲哀和邪惡所無(wú)法逾越的圓圈的靈魂。這一精魂同渴求與之相像或對應的知覺(jué)相關(guān)聯(lián)。當我們在大千世界中尋覓到了靈魂的對應物，在天地萬(wàn)物中發(fā)現了可以無(wú)誤地評估我們自身的知音(它能準確地、敏感地捕捉我們所珍惜、并懷著(zhù)喜悅悄悄展露的一切)，那么，我們與對應物就好比兩架精美的豎琴上的琴弦，在一個(gè)快樂(lè )的聲音的伴奏下發(fā)出音響，這音響與我們自身神經(jīng)組織的震顫相共振。這就是愛(ài)所要達到的無(wú)形的、不可企及的目標。正是它。驅使人的力量去捕捉其淡淡的影子；沒(méi)有它，為愛(ài)所駕馭的心靈就永遠不會(huì )安寧，永遠不會(huì )歇息。因此，在孤獨中，或處在一群毫不理解我們的人群中(這時(shí)，我們仿佛遭到遺棄)，我們會(huì )熱愛(ài)花朵、小草、河流以及天空。就在藍天下，在春天的樹(shù)葉的顫動(dòng)中，我們找到了秘密的心靈的回應：無(wú)語(yǔ)的風(fēng)中有一種雄辯；流淌的溪水和河邊瑟瑟的葦葉聲中，有一首歌謠。它們與我們靈魂之間神秘的感應，喚醒了我們心中的精靈去跳一場(chǎng)酣暢淋漓的狂喜之舞，并使神秘的、溫柔的淚盈滿(mǎn)我的眼睛，又如心愛(ài)的人為你獨自歌唱之音。因此，斯泰恩說(shuō)，假如他在沙漠，他會(huì )愛(ài)上柏樹(shù)枝的。愛(ài)的需求或力量一旦死去，人就成為一個(gè)活著(zhù)的墓穴，茍延殘喘的只是一副軀殼。
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請
點(diǎn)擊舉報。
