我作為一個(gè)教育工作者，考察中國的教育，常常會(huì )有一種焦慮不安感油然而生，說(shuō)來(lái)有趣，我的這種焦慮不安感常常來(lái)源于對中國的教育在煎熬之中的那種狀況的認識。這種感覺(jué)就像看見(jiàn)一個(gè)盲人正使勁地驅趕一輛馬車(chē)，并且快速地駛向懸崖深淵一樣。
我看到許多學(xué)生、家長(cháng)與政府官員，在這個(gè)過(guò)程中非常焦慮不安，他們常常要求立即顯示成效，什么都要求立竿見(jiàn)影，并且美其名曰：提高教學(xué)效果或者打造優(yōu)質(zhì)教育與優(yōu)質(zhì)學(xué)校。當權力成為辦學(xué)的標準的時(shí)候，那么那種立竿見(jiàn)影的即時(shí)效應就是在所難免的。教育作為百年大計，卻被任期常常只有三年五載的校長(cháng)、政府官員的政績(jì)欲望肢解得支離破碎。他們喜歡看到的東西，不是學(xué)生作為一個(gè)生命的成長(cháng)，他們作為一個(gè)人的真正感受，而是那些可以看得見(jiàn)，摸得著(zhù)，擺得出的那些措施。比如，封閉嚴整得像一個(gè)軍營(yíng)或者監獄，學(xué)生的頭發(fā)只準一個(gè)發(fā)型，坐姿只能夠允許一種，服裝只能夠是一款，所讀的書(shū)也只能夠是用于考試的幾本教科書(shū)，人們所關(guān)注的東西，常常是遠離學(xué)生成長(cháng)的那些分數、升學(xué)率、排名。而考試的方式也主要是考察學(xué)生的記憶力與背誦功夫。學(xué)校越辦越大，人數越來(lái)越集中，并且越來(lái)越大，學(xué)校也越來(lái)越喜歡引進(jìn)監獄與軍營(yíng)的那些做法，所做的一切，無(wú)不是為了顯示權力的威風(fēng)，中國缺乏真正的大學(xué)，而越辦越像學(xué)大----即只追求表面的規模效應，而忽略了真正的人。學(xué)生的自然天性在這個(gè)“一律”的要求下，慢慢地被淘洗得干干凈凈，因此，教育也就變成了規訓。生命的成長(cháng)是靜悄悄的，是潤物細無(wú)聲的，但是，權力要求的是轟轟烈烈的，熱熱鬧鬧的，教育無(wú)形中就成為了被異化的對象。
但是，人的生命成長(cháng)是內在的，無(wú)形的，是漫長(cháng)的并且是靜悄悄的，因此，說(shuō)教育是慢的藝術(shù)，真教育也就是慢教育。那些真正的教育是內化在學(xué)生生命中的，潛移默化的東西。真正的學(xué)校也是無(wú)形的，有形的東西只是權力所需要的，無(wú)形的東西才是真教育。哈佛學(xué)子、美國著(zhù)名思想家威廉.詹姆士1903年在哈佛大學(xué)開(kāi)學(xué)典禮上曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣一段話(huà):“真正的哈佛是無(wú)形的哈佛，藏于那些較為追求真理、獨立而孤隱的靈魂里……這所學(xué)府在理性上最引人稱(chēng)羨的地方，就是孤獨的思考者不會(huì )感到那樣的孤單，反而得到豐富的滋養。”這段話(huà)可謂是對哈佛大學(xué)的最精妙的描述，同時(shí)也是對大學(xué)精神的高度概括。在這里強調的是無(wú)形的東西的作用，而不是那些外在的東西。同時(shí)，在這里無(wú)形的力量的大學(xué)里最重要的體現就是那些孤獨的思考不會(huì )因為思考而感覺(jué)到真正的孤獨。雖然，這些思考者常常主動(dòng)追求寂寞與自由，當他們獨立思考的時(shí)候，他們常常是孤獨寂寞的，但是，他們的思考，在這樣的大學(xué)必然會(huì )立即引起強烈反響與軒然大波，這個(gè)時(shí)候，思考者也就不再是孤獨，而是得到一種特別的尊重，同時(shí)在不同的思想碰撞中，得到一種滋養。真正的大學(xué)就是由這些無(wú)數的思考者的默默思考中得到體現的。他們的存在是以思想信仰以及精神智慧的方式而存在，真正的大學(xué)就是這些無(wú)形的思想智慧與靈魂，而不是那些高樓大廈。我們常常會(huì )說(shuō)大學(xué)是大師，而不是大樓，這些話(huà)在中國幾乎已經(jīng)被說(shuō)濫了，但是，真正到做的時(shí)候，常常其實(shí)只見(jiàn)大樓而不見(jiàn)大量的蹤影。
大學(xué)有時(shí)也如一個(gè)人。真正的人，不是物理概念上的人，也不是植物概念上的人，也不是動(dòng)物意義上的人，植物人與動(dòng)物人其實(shí)都只是人的外表物理性特征，真正的人是他的思想個(gè)性與靈魂。與有思想的人在一起，人們常常會(huì )有一種充實(shí)感，那是因為，他的思想靈魂常常能夠點(diǎn)燃其他人的思想靈魂。同樣，真正的大學(xué)是知識、思想、智慧的寄存地與聚集地，而不是那些高樓大廈所能夠體現的。因此，當我們放眼世界，可以看到，那些世界頂尖級大學(xué)，常常是數百年的建筑，上千年的大門(mén)，幾乎沒(méi)有什么變化，他們對一間大學(xué)質(zhì)量的判斷，常常是通過(guò)他們的傳統精神、思想精神與發(fā)現創(chuàng )造來(lái)體現的。因此，有深厚傳統與自己獨特個(gè)性的大學(xué)，才會(huì )被判定為優(yōu)質(zhì)的大學(xué)。那些樓房破破爛爛，布滿(mǎn)青藤的大學(xué)，常常被稱(chēng)為一流的大學(xué)。但是，如果用中國人的眼光來(lái)看，這樣的大學(xué)立即會(huì )被認定為沒(méi)有得到發(fā)展，按照中國目前對大學(xué)的評判標準，立即會(huì )淪為末流大學(xué)。那些把孩子送到這樣的大學(xué)的家長(cháng)看見(jiàn)布滿(mǎn)青藤的校園圍墻，立即會(huì )感覺(jué)后悔。因此，才有了中國的大學(xué)城現象——那些學(xué)習集中營(yíng)，遍布的都是高樓大廈，堅固的鋼筋水泥，與剛剛鋪好的充滿(mǎn)瀝青味的校園道路。不僅大學(xué)如此，就是一間中小學(xué)也莫不如此。那些把孩子送到學(xué)校去的家長(cháng)，判定一間學(xué)校好壞的標準就是看他們的樓房與操場(chǎng)，而學(xué)校的辦學(xué)理念，精神傳統，教師素質(zhì)反而被忽略了。
幼兒園的孩子每天回家都要被家長(cháng)追問(wèn)，今天學(xué)了什么，會(huì )不會(huì )背誦唐詩(shī)宋詞之類(lèi)，或者會(huì )不會(huì )說(shuō)幾句剛剛學(xué)會(huì )的英語(yǔ)，會(huì )跳幾個(gè)舞蹈動(dòng)作，能夠滿(mǎn)足家長(cháng)這種即時(shí)效應要求的幼兒園被認定為優(yōu)質(zhì)幼兒園。他們可能從來(lái)不過(guò)問(wèn)一下，孩子在那里是否開(kāi)心快樂(lè )？是否過(guò)得有意思？是否有什么讓孩子感覺(jué)驚訝東西？而這些東西，常常是蘊藏在孩子生命的深心世界里的。還有那些中小學(xué)校里，孩子每天回家，都被追問(wèn)的是分數、考試排名、獲獎與升學(xué)之類(lèi)，其他對孩子來(lái)說(shuō)，似乎都沒(méi)有什么意義。
確實(shí)，中國人在理解教育方面確實(shí)出了問(wèn)題，從政府到社會(huì )，從官員到百姓，從教育工作者到非教育工作者，我們都像一只熱鍋上的螞蟻，焦慮的心態(tài)都被擠到一起來(lái)了。在這里，政府要政績(jì)，而政績(jì)就是升學(xué)率與分數，學(xué)校要辦學(xué)業(yè)績(jì)，依據也是學(xué)生的分數與升學(xué)率。教師要業(yè)績(jì)，也是分數。家長(cháng)要孩子的前途，前途就是分數與升學(xué)率，因為在中國社會(huì )，一分之差，天上地下，每一分的含金量都可能是萬(wàn)元十萬(wàn)元，辛苦幾年都無(wú)法掙回來(lái)的錢(qián)，多花錢(qián)同時(shí)還要遭受歧視的眼光。那些孩子更是直接的焦慮者，他們可憐從幼兒園開(kāi)始，就被要求不要輸在起跑線(xiàn)上，而不要輸在起跑線(xiàn)上的唯一要求也是考試的分數。卻從來(lái)沒(méi)有人來(lái)認真地分析一下，那些考試的分數究竟能夠代表什么能力與素質(zhì)。這個(gè)社會(huì )卻這樣被一種邪惡的力量驅趕到一起來(lái)了。他們焦慮無(wú)奈也無(wú)力，卻從來(lái)不知道這是為什么，我們究竟為什么會(huì )活得這樣艱難與無(wú)力。我們所做的一切，都是零和博弈游戲。升學(xué)率的強烈排他性，強化的是學(xué)生這樣的觀(guān)念：他人就是地獄，他的成績(jì)上去了，就是把我給擠下來(lái)了。因此，大家在學(xué)校里默默地學(xué)習，暗地里加班加點(diǎn)，所擁有的學(xué)習資料互相保密，偏狹、忌妒、自私，對他人，對環(huán)境，對這個(gè)五彩繽紛的萬(wàn)千世界麻木不仁，漠不關(guān)心，眼中只有排名與分數。這就是我們現在所謂的教育的成果。
學(xué)校教育不僅沒(méi)有能夠幫助孩子健康成長(cháng)，反而成為了扼殺孩子天性的利器。學(xué)校的教科書(shū)，被充塞了無(wú)數的政治意識形態(tài)話(huà)語(yǔ)，被那些官僚官腔所充斥。在這樣的教科書(shū)與課堂里，那些分數只能夠證明，孩子所受到的傷害程度。分數越高，所受到的傷害就越大。越是阻礙學(xué)生的健康成長(cháng)，孩子也越學(xué)越傻B。大腦被填滿(mǎn)漿糊，失去了起碼的思考能力，也丟失了常識。孩子被逼成了，除了眼中的分數，似乎這個(gè)世界再沒(méi)有什么樂(lè )趣，也沒(méi)有什么是值得關(guān)注的。為了滿(mǎn)足權力的淫威與保護一些人的特殊利益，他們常常不惜利用手中竊取的教育大權，犧牲孩子的天性，剝奪他們的思考能力
在深圳，曾經(jīng)有一個(gè)孩子，從一間初中畢業(yè)時(shí)，已經(jīng)廣泛閱讀、培養了大量的興趣，熱愛(ài)生命、熱愛(ài)生活，并且充滿(mǎn)了自信，但是，由于考試的分數并不是特別高，因此只被所謂的“二流中學(xué)”錄取。他的媽媽為此非常焦急，因為怕他將來(lái)的前途受到影響。我對她說(shuō)，您的孩子是受到真正良好教育的孩子，那些無(wú)形的良性教育，將會(huì )伴隨著(zhù)您孩子美好幸福的一生。他會(huì )因此幸?？鞓?lè )并且充滿(mǎn)自信地主動(dòng)尋找自己的生命意義。他的人生因此可能會(huì )得到一種充實(shí)感。這些，作為父母，你難道不希望看到孩子有這樣的人生嗎？
是的，中國人，在一種無(wú)神文化與唯物辯證教條的教導下，已經(jīng)慢慢失去了平靜安寧的心態(tài)。他們已經(jīng)看不見(jiàn)物質(zhì)之外的任何東西。在中國，成年世界里，成功的標準只有一個(gè)，那就是“升官發(fā)財”，其他的都管他娘。在孩子的世界里，成功的標準也只有一個(gè)，那就是排名、分數與升學(xué)。在這里，中間的橋梁就是中國的千年古訓：“學(xué)而優(yōu)則仕”。豐富的生活，綺麗的人生，復雜的生命，萬(wàn)千的世界，被中國人與中國文化肢解成為一堆枯燥乏味的數字與有形的攀比物。一切無(wú)形的思想、文化、精神與智慧，都被世俗功利的眼光所嘲笑。人們只關(guān)心一件事：你當多大的官，賺多少錢(qián)，生了多少孩子，買(mǎi)了多少房子，有什么名貴的車(chē)子，還有多少漂亮的妹子或者英俊的帥哥。而從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)：你讀了什么書(shū)，有什么想法，有什么感想，我是誰(shuí)？我要去哪里？我的生命有什么意義？我有什么精神信仰？也許這就是我們這個(gè)民族現在所面臨的問(wèn)題。人是要靠意義來(lái)活著(zhù)的，當你的信仰支柱坍塌的時(shí)候，你的人生無(wú)論擁有多少有形的東西，也難免陷入巨大的“空洞”之中。
