揚州首怪——鄭板橋
鄭燮，字克柔，號板橋。他生活在清朝“康乾盛世”，是康熙秀才，雍正舉人，乾隆進(jìn)士。當其時(shí)，清王朝政治和文化專(zhuān)制達到登峰造極的地步，多少人因“文字獄”而遭毀滅，知識分子除了歌功頌德、俯首聽(tīng)命，就是鉆入故紙堆中，所以在學(xué)術(shù)上，漢學(xué)和金石考據盛極一時(shí)；在藝術(shù)上，復古主義和形式主義甚囂塵上。獨有揚州地區，涌現出一批倔傲不屈的藝術(shù)家，其中最著(zhù)名的有鄭板橋、李鱓、金農、高翔、汪士慎、黃慎、李方膺、羅聘，他們繼承和發(fā)展了晚明浪漫的和批判的文藝思想，開(kāi)辟出與官方藝術(shù)截然相反的藝術(shù)道路和藝術(shù)風(fēng)格，被當時(shí)以正宗自居的文人畫(huà)家目之為“旁門(mén)外道”和“異端”。他們以“揚州八怪”之名進(jìn)入史冊，而鄭板橋以其卓絕的藝術(shù)成就和超時(shí)脫俗的言行舉止，無(wú)疑是他們最出色的代表人物。
一、寒窗苦度前半生
1693年(康熙三十二年)，鄭板橋出生于揚州興化一個(gè)破落的書(shū)香門(mén)第。父親鄭之本，是個(gè)廩生，靠居家授徒為生，先后教過(guò)幾百個(gè)學(xué)生。鄭板橋降生的時(shí)候，家境已很清貧，過(guò)著(zhù)“時(shí)缺一升半升米，布衾單薄如空橐”的生活，這使他從小就領(lǐng)略了寒苦的滋味。板橋幼年受學(xué)于父親，他的文學(xué)才能和藝術(shù)愛(ài)好則更多地受母親的影響。板橋3歲多的時(shí)候，聰慧文秀的母親就去世了。他成為鄭家的獨苗。他的叔父很晚時(shí)才得一子鄭墨(那時(shí)板橋已24歲了)，因此把板橋視同己出，對他精心呵護。母親死后，板橋就由乳母費氏撫養長(cháng)大；她住在自己家里，每天去鄭家做事。在饑荒年月，費氏在家里吃飯，而到鄭家服務(wù)，每天早晨背著(zhù)板橋到街上，買(mǎi)一塊餅給他，然后再做其他事；間或有魚(yú)飧瓜果，也要讓板橋先吃。在她到外地去謀生而離開(kāi)鄭家時(shí)，把舊衣都清洗補綴，挑水灌滿(mǎn)缸甕，又買(mǎi)柴數十束放在灶下，板橋天明醒來(lái)時(shí)，乳母已離去，見(jiàn)灶臺還是熱的，鍋里盛有給板橋吃的飯菜，板橋痛哭流涕，一點(diǎn)也吃不下去。后來(lái)板橋中了進(jìn)士，寫(xiě)了一首《乳母詩(shī)》，滿(mǎn)懷深情地回憶了乳母對自己的舔舐深情：“平生所負恩，不獨一乳母。長(cháng)恨富貴遲，遂令慚恧久。黃泉路迂闊，白發(fā)人老丑。食祿千萬(wàn)鐘，不如餅在手。”對乳母的這種感情后來(lái)發(fā)展為板橋思想感情的一個(gè)重要方面，那就是對勞動(dòng)人民的深厚同情。
板橋在家里受完初級教育后，于十七八歲時(shí)離開(kāi)老家到真州(今儀征)的毛家橋去讀書(shū)。大概在這時(shí)候，他有過(guò)幾次不成功的戀愛(ài)，其中有與表妹的戀愛(ài)。板橋在《踏莎行·無(wú)題》一詞中表達了這段少年戀情：
中表姻親，詩(shī)文情愫，十年幼小嬌相護。不須燕子引人行，畫(huà)堂得到重重戶(hù)。
顛倒思量，朦朧劫數，藕絲不斷連心苦。分明一見(jiàn)怕消魂，卻愁不到銷(xiāo)魂處。
他開(kāi)始結識了一批詩(shī)朋畫(huà)友、窮儒寒士。板橋年少自負，好大言，謾罵無(wú)擇，鄉中先輩都側目而視，告誡子弟不要與他往來(lái)。然而板橋絕非輕浮狂徒，他讀書(shū)自刻苦、自激憤、自豎立，他的狂妄正表明他不茍同俗見(jiàn)的獨立精神，他這樣表明自己的心志：“英雄何必讀書(shū)史，直攄血性為文章。不仙不佛不賢圣，筆墨之外有主張。”這首詩(shī)表明他對儒、釋、道三家都抱批判的態(tài)度。
26歲時(shí)，迫于生計，板橋不得不在真州江村設塾授徒。他討厭這種枯燥無(wú)聊的生活，并向學(xué)生們公開(kāi)表示自己的苦悶和無(wú)奈：“飄蓬幾載困青氈，忽忽村居又一年。得句喜拈花葉寫(xiě)，看書(shū)倦當枕頭眠。蕭騷易惹窮途恨，放蕩深漸學(xué)俸錢(qián)。欲買(mǎi)扁舟從釣叟，一竿春雨一蓑煙。”(《村塾示諸徒》)做官以后，他回憶這段生活時(shí)寫(xiě)道：“教館本來(lái)是下流，傍人門(mén)戶(hù)度春秋。半饑半飽清閑客，無(wú)鎖無(wú)枷自在囚。課少父兄嫌懶惰，功多子弟結冤仇。而今幸得青云步，遮卻當年一半羞。”此詩(shī)的思想境界并不高，卻道出了封建社會(huì )教書(shū)匠的低下地位：讀了書(shū)要做官才算平步青云，做不了官的讀書(shū)人，只是個(gè)無(wú)枷無(wú)鎖的自在囚而已。
教書(shū)之余，板橋寫(xiě)字著(zhù)文，賦詩(shī)作畫(huà)。到他30那年，父親去世，他回家治喪。此時(shí)家中光景十分凄慘，板橋在《七歌》中對此有十分沉痛的描寫(xiě)：
鄭生三十無(wú)一營(yíng)，學(xué)書(shū)學(xué)劍皆不成。市樓飲酒拉年少，終日擊鼓吹竽笙。今年父歿遺書(shū)賣(mài)，剩卷殘篇看不快。爨下荒涼告絕薪，門(mén)前剝啄來(lái)催債。嗚呼一歌兮歌側，皇遽讀書(shū)讀不得。
幾年落拓向江海，謀事十事九事殆。長(cháng)嘯一聲沽酒錢(qián)，背人獨向問(wèn)真宰?？菖畲禂嗑脽o(wú)根，鄉心未盡思田園。千里還家到反怯，入門(mén)忸怩妻無(wú)言。嗚呼五歌兮頭發(fā)豎，丈夫意氣閨房沮。
我生二女復一兒，寒無(wú)絮落饑無(wú)糜。啼號觸怒事鞭撲，心憐手輕反成悲。蕭蕭夜雨盈階起，空床破帳寒秋水。清晨哪得餅餌持，誘我貪眠罷早起。嗚呼眼前兒女休啼爺，六歌未闕思離家。
不久以后，板橋唯一的兒子也因餓病而夭亡。我們可以想象，這時(shí)鄭板橋的心情是何等的悲憤和絕望。
處理完家事后，鄭板橋孤身一人來(lái)到揚州，居住在破廟里，因為無(wú)錢(qián)糊口，只得以賣(mài)畫(huà)為生。“日賣(mài)百錢(qián)，以代耕稼；讠乇名風(fēng)雅，實(shí)救困貧；免謁當途，乞求官舍；座有清風(fēng)，門(mén)無(wú)車(chē)馬。”鄭板橋賣(mài)畫(huà)為生，從他自己的志向來(lái)講，確屬窮途末路，但另一方面，卻也使他與商品經(jīng)濟和市民生活結下了不解之緣。當時(shí)的揚州是商品經(jīng)濟很發(fā)達的地方，是東南地區的經(jīng)濟中心之一。這里布、麻、茶，尤其是鹽的交易很繁忙，交通便利，手工業(yè)發(fā)達。與此同時(shí)，出現了一個(gè)擁有相當經(jīng)濟實(shí)力的商人和市民階層。商人和市民階層一方面開(kāi)拓了對書(shū)畫(huà)藝術(shù)的民間需要，另一方面也把新的價(jià)值觀(guān)念帶入書(shū)畫(huà)藝術(shù)中。這正是“揚州八怪”之所以能在清王朝文化專(zhuān)制之下崛起的重要社會(huì )基礎。
板橋賣(mài)畫(huà)得到的錢(qián)，除維持生存外，偶有余資，便出入青樓，與妓女廝混，或流連山水，常游于古松、荒寺、平沙、遠水、峭壁、墟墓之間，但總因囊中羞澀的緣故，一直沒(méi)有實(shí)現自己萬(wàn)里遠游的強烈愿望。幸而得到江西人程羽宸的資助，總算在40歲以前作了三次較遠的出游。第一次是出游江西。第二次是北上京都，當時(shí)他已33歲。這次進(jìn)京抱有進(jìn)謁當道之心，卻不得其門(mén)而入。于是便與禪宗名宿及京官子弟交游，每日放言高談，臧否人物，無(wú)所顧忌，由此狂名大播，引起當權者的嫌惡。失志南歸后，鄭板橋把滿(mǎn)腔憤世嫉俗、孤獨絕望的心情寫(xiě)進(jìn)《沁園春·恨》一詞之中：
花亦無(wú)知，月亦無(wú)聊，酒亦無(wú)靈。把夭桃斫碎，煞他風(fēng)景；鸚哥煮熟，佐我杯羹。焚硯燒書(shū)，椎琴裂畫(huà)，毀盡文章抹盡名。滎陽(yáng)鄭，有慕歌家世，乞食風(fēng)情。
單寒骨相難更，笑席帽青衫太瘦生?？磁铋T(mén)秋草，年年破巷；疏窗細雨，夜夜孤燈。難道天公，還箝恨口，不許長(cháng)吁一兩聲?癲狂甚，取烏絲百幅，細寫(xiě)凄清。
39歲那年，傳來(lái)妻子病故的消息，鄭板橋此時(shí)已無(wú)心歸家，便第三次遠游至杭州，觀(guān)潮于錢(qián)塘江上。
鄭板橋便這樣窮愁潦倒地度過(guò)了他的前半生。他有兩首詩(shī)，寫(xiě)盡了這段時(shí)期的遭遇和心境：
乞食山僧廟，縫衣歌妓家。
年年江上客，只是為看花。
蕭蕭匹馬離都市，錦衣江上尋歌妓；
聲色荒淫二十年，丹青縱橫三千里。
二、宦海銷(xiāo)盡功名心
鄭板橋雖然半生窮愁潦倒、落拓不羈，但仍然對功名前途沒(méi)有死心。他之所以如此念念不忘，一是為了改變自己的落魄和家庭的貧困，二是為了實(shí)現其濟世救民的抱負。他一直覺(jué)得寫(xiě)賣(mài)字畫(huà)是一件迫不得已而做的可恥的事。他認為讀書(shū)人如不以天下為己任，就是枉生世上。“古人以文章經(jīng)世，吾輩所謂風(fēng)花雪月而已。逐光景、慕顏色、嗟窮困、傷老大，雖刳形去皮，搜精扶髓，不過(guò)一騷壇詞客爾，何與于社稷生民之計，三百篇之旨哉?”就算是錦繡才子，也是天下的廢物，何況未必錦繡者呢?大丈夫當立功天地、字養生民，兼濟天下、解民倒懸，才不枉讀半生詩(shī)書(shū)。要實(shí)現這個(gè)抱負，自然只有作官這條路子。于是，鄭板橋在40歲那年，赴南京參加鄉試，中了個(gè)舉人，后來(lái)又在鎮江的焦山上借宿苦讀，準備參加京試。乾隆即位那年，鄭板橋44歲，赴京應試，終于中了進(jìn)士。但并沒(méi)有立刻得到官職，只好南歸揚州等候，一等又是四五年，到49歲時(shí)，才被授予七品知縣，去山東范縣就任；五年后又遷任山東濰縣，直到罷官，一共在官場(chǎng)度過(guò)了12年。
鄭板橋在作官期間，可算是模范地實(shí)踐了儒家的政治道德。首先，他為官清廉，絕不干搜刮民脂民膏的事，雖有俸祿，還偶賣(mài)字畫(huà)；他把家屬(他娶了繼室并于52歲時(shí)得一子)留在老家托堂弟鄭墨照顧，自己只身一人在外，到罷官時(shí)還是兩袖清風(fēng)。其次，鄭板橋一方面為政重清靜無(wú)為，不去驚擾勞苦百姓，另一方面又為百姓做了不少好事，深得百姓愛(ài)戴。他判案的基本原則是保護窮人，貶斥富人。有一次，有個(gè)貧士告某富翁賴(lài)婚，因貧士家先前富有，現在因故敗落了。板橋留貧士在衙署，召富人來(lái)問(wèn)。“你女兒固然不能做窮人家的媳婦，但你怎能叫你女婿甘心呢?這樣吧，只要你能拿出一千兩銀子，我就保管你把婚約取回。”那富人以為縣令想納賄，就如數付出銀兩，板橋說(shuō)：“你的女兒怎不能終身不嫁吧?我替你找了一個(gè)女婿，這一千兩銀子就算是你給女兒的嫁妝吧!”富人大喜而謝之，卻不料板橋召出貧士，當堂定了婚事，叫他把富家女和銀子一塊帶走。
板橋還判了一個(gè)自己很感得意的案子。他做濰縣令時(shí)，鄉民抓獲了一對偷情的和尚和尼姑，縛押官府，鄭板橋一見(jiàn)兩人年齡相配，就令他們還俗，成就了他們的婚姻，并賦《判濰縣僧尼還俗完婚》一詩(shī)，表達自己的滿(mǎn)意和愉快：“一半葫蘆一半瓢，合來(lái)一處好成桃。……是誰(shuí)勾卻風(fēng)流案，記取當堂鄭板橋。”
最受人傳誦的當然是那次導致他被罷官的賑濟災民的舉動(dòng)。當時(shí)，濰縣因大旱而發(fā)生大饑荒，救民如救火，鄭板橋未經(jīng)請示上司就開(kāi)倉賑貸，同時(shí)不顧群僚阻攔，大興工役、修筑城池，招收遠近饑民做工就食，并令城內大戶(hù)開(kāi)廠(chǎng)煮粥，救活了不少饑民。
在為官期間，鄭板橋早年就已產(chǎn)生的平民主義思想和個(gè)性主義思想已趨于成熟。
板橋的平民主義思想來(lái)自于他早年的貧困生活和與勞動(dòng)人民的密切接觸。年輕時(shí)，他曾把家里前代家奴的契書(shū)燒了，免得讓他們的后人看見(jiàn)，生出羞愧之心。自此用人，從不寫(xiě)什么契書(shū)，合則留，不合則去，免得留下一個(gè)把柄，讓自己的子孫利用來(lái)算計和苛勒別人。板橋認為，人人都是黃帝堯舜的子孫，今日不幸有藏獲、婢妾、輿臺、皂隸，他們并非數十代以前就是這種身份，而且經(jīng)過(guò)發(fā)奮作為，還可以改變這種身份。板橋主張對佃農要以厚德相待，他告誡鄭墨說(shuō)：“愚兄平生最重農夫。新招佃地之人，必須待之以禮。彼稱(chēng)我為主人，我稱(chēng)彼為客人；主客原是對待之義，我何貴而彼何賤乎?要禮貌待他，要憐憫他，有所借貸要周全他，不能償還要寬讓他。”板橋晚年得子，愛(ài)如掌上明珠，但他認為自己的兒子與傭人的子女總是天地間一般人，應當一般的愛(ài)惜，不可讓兒子去凌辱他們。好吃的東西應均分散給，讓大家都歡喜跳躍，如果自己的兒子坐食好物，傭人的子女遠立而望，不得一沾唇齒，他們的父母心中憐惜，無(wú)可奈何地叫他們離開(kāi)，這豈不是剜心割肉的事嗎?
與傳統的士農工商的排列相顛倒，鄭板橋以農夫為第一，把工商的地位提前，而以士人為四民之末。農夫為四民之首，他們勤其力，苦其身，耕種收獲以養天下人，假使天下無(wú)農夫，舉世的人都會(huì )餓死。極賤則為儒，為什么呢?讀書(shū)人本應得志加澤于民，不得志獨善其身，但如今的讀書(shū)人，一捧書(shū)就想中舉、中進(jìn)士、作官，想扌矍取金錢(qián)、造大房屋、置大田產(chǎn)，起手便走錯了路，以至越走越遠離正道。至于不能發(fā)達者，就在鄉里作惡，小頭銳面，更不可當。工人制器利用，商人搬有運無(wú)，都有其便民之處，而士獨于民大不便，無(wú)怪乎居四民之末。在給鄭墨的另一封信中，鄭板橋囑咐他買(mǎi)一塊荒地，造幾間茅屋，用草苫蓋成，圍墻不要高，每當清晨日尚未出，望東海一片紅霞，薄暮，斜陽(yáng)滿(mǎn)樹(shù)，立院中高處，便見(jiàn)煙水平橋，家中宴客，墻外人亦望見(jiàn)燈火。有人會(huì )說(shuō)這種房子難以防盜，板橋卻說(shuō)：“不知盜賊亦窮民耳!開(kāi)門(mén)延入，商量分惠，有甚么便拿甚么去。若一無(wú)所有，便王獻之‘青氈’，亦可攜取質(zhì)百錢(qián)救急也。”
在為官期間，鄭板橋經(jīng)常微服私訪(fǎng)，了解民間疾苦。他寫(xiě)了大量詩(shī)篇，如《悍吏》、《私刑惡》、《姑惡》、《逃荒行》、《還家行》、《思歸行》、《孤兒行》、《漁家》、《田家》等等，憤怒鞭撻貪官污吏的胡作非為，真實(shí)地反映了人民水深火熱的生活。在中國文學(xué)史上，除杜甫以外，鄭板橋可以說(shuō)是第二個(gè)寫(xiě)出這樣大膽暴露社會(huì )丑惡和黑暗、對人民傾注無(wú)限同情的作品的詩(shī)人。正像他的一首題畫(huà)詩(shī)所言：
衙齋臥聽(tīng)蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。
些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關(guān)情。
板橋的個(gè)性主義思想也由來(lái)已久，此時(shí)更趨成熟。他在家信中寫(xiě)道：平生最不喜籠中養鳥(niǎo)。我圖娛悅，彼在囚牢，何情何理，而必屈服其性以適吾性乎!但我雖不喜籠中鳥(niǎo)，又未嘗不愛(ài)鳥(niǎo)，只不過(guò)養之有道而已。最好的養鳥(niǎo)方法莫過(guò)于多種樹(shù)木，使繞屋數百株，扶疏茂密，為鳥(niǎo)國鳥(niǎo)家。拂曉時(shí)，睡夢(mèng)初醒，尚輾轉在被，聽(tīng)一片啁啾，如聞云門(mén)咸池之樂(lè )。及至披衣而起，洗而漱口啜茗，見(jiàn)眾鳥(niǎo)揚翚振彩，倏往倏來(lái)，目不暇接，這種快樂(lè )絕不是一籠一鳥(niǎo)所能比擬的。平生最大的快樂(lè )，莫過(guò)于以天下為園圃，以江漢為泳池，萬(wàn)物各適其天性，而自己嬉游其間。
板橋個(gè)性思想最核心的內容在于，他認為應當保護“丑類(lèi)”、容納“怪異”。天地生萬(wàn)物，有時(shí)風(fēng)和日麗、鳥(niǎo)語(yǔ)花香，有時(shí)狂風(fēng)淫雨、飛沙走石；既有麒麟鳳凰、五谷花鳥(niǎo)，又有蛇虎蜂蠆、蒺藜蕭艾，這正表現出天地的仁愛(ài)和博大。拿這個(gè)觀(guān)點(diǎn)來(lái)評價(jià)堯舜，則堯為最，舜次之，因為堯能容納意見(jiàn)不同的人，但這無(wú)損于堯的偉大，至于舜則不然，流共工于幽陵、放兜于崇山、殺三苗于三危、殛鯀于羽山，黨同伐異，使天下人自相殘殺。
鄭板橋從自己的價(jià)值觀(guān)出發(fā)，自然極力推崇那些個(gè)性突異的怪誕人物。他自稱(chēng)是“青藤門(mén)下牛馬走”；他對“揚州八怪”中的其他朋友感到驕傲、引為自豪。他贊美金農“亂發(fā)結成字，深山鑿出詩(shī)。不須論骨髓，誰(shuí)得學(xué)其皮”，又贊美黃慎“愛(ài)看古廟破苔痕，慣寫(xiě)荒崖亂樹(shù)根。畫(huà)到情神飄沒(méi)處，更無(wú)真相有真魂。”
然而，官場(chǎng)生活既與鄭板橋的平民主義思想，又與他的個(gè)性主義思想格格不入，盡管鄭板橋力所能及地做了一切，然而貪官中飽私囊、悍吏橫行鄉里，而老百姓則飽受壓榨和饑寒，以至于妻離子散、家破人亡，這卻是一個(gè)普遍的事實(shí)，是鄭板橋盡其個(gè)人微薄的努力所無(wú)法改變的。鄭板橋終于領(lǐng)悟到，官場(chǎng)仕途，全是騙人把戲；濟世救民，不過(guò)一場(chǎng)幻夢(mèng)。另一方面，就算能夠運用手中的權力勉強做一些好事，但做官要處理許多文牘、應接許多權貴和俗客，這終究不符合鄭板橋耿直、率真、不拘禮法的個(gè)性，他身在官場(chǎng)如同身在牢獄。以上兩個(gè)原因，使鄭板橋逐漸萌生退志和歸意。早在范縣時(shí)，他就寫(xiě)信給鄭墨，叫他買(mǎi)下幾片空地，作他日歸隱結茅之所在，又希望能回揚州與老友李鱓賣(mài)畫(huà)以終老一生。到濰縣后，由于俗務(wù)纏身，濰縣風(fēng)光雖好，卻不能流連其間：“行盡青山是濰縣，過(guò)完濰縣又青山。宰官枉負詩(shī)情性，不得林巒指顧間。”在作官后期，鄭板橋曾回顧這十多年枯燥無(wú)味的官場(chǎng)生涯，寫(xiě)下《青玉案·宦況》一詞：
十年蓋破黃綢被，盡歷遍，官滋味。雨過(guò)槐廳天似水，正宜潑茗，正宜開(kāi)釀，又是文書(shū)累。
坐曹一片吆呼碎，衙子催人妝傀儡。束吏平情然也未?酒闌燭跋，漏寒風(fēng)起，多少雄心退。
官場(chǎng)生涯令人生厭，兼濟天下的雄心又已消退，思歸之情就愈益加深：
絕塞雁行天，東吳鴨嘴船，走詞場(chǎng)三十余年。少不如人今老矣，雙白鬢，有誰(shuí)憐?
官舍冷無(wú)煙，江南薄有田，買(mǎi)青山不用青錢(qián)。茅屋數間猶好在，秋水外，夕陽(yáng)邊。”(《唐多令·思歸》)
三、三絕詩(shī)書(shū)畫(huà)，一官歸去來(lái)
1753年，鄭板橋61歲時(shí)，因擅自賑災救民，觸怒上司，罷官回鄉。三頭驢子送著(zhù)板橋南歸：一頭是皂隸騎著(zhù)在前面引路，一頭馱著(zhù)兩夾板書(shū)和一把樂(lè )器，最后一頭裝著(zhù)簡(jiǎn)單的行李，鄭板橋也騎坐于上。濰縣百姓扶老攜幼，前來(lái)送別，痛哭之聲十里可聞，家家供祀著(zhù)他的畫(huà)像。老板橋揮筆作畫(huà)，并題詩(shī)與濰縣人民告別：
烏紗擲去不為官，囊橐蕭蕭兩袖寒。
寫(xiě)取一枝清瘦竹，秋風(fēng)江上作漁竿。
回到闊別十多年的揚州后，鄭板橋決定重操舊業(yè)，賣(mài)字畫(huà)維持生活。此時(shí)鄭板橋的名氣已很大，前來(lái)求索字畫(huà)的人很多。這就抬高了他的字畫(huà)的價(jià)格。為省得與人在賣(mài)畫(huà)酬金上討價(jià)還價(jià)，他干脆自制“潤例”一則，張貼在畫(huà)室前以告來(lái)者：“大幅六兩，中幅四兩；小幅二兩；書(shū)條對聯(lián)一兩，扇子斗方五錢(qián)。凡送禮物食物，總不如白銀為妙，蓋公之所送，未必弟之所好也，若送現銀，則中心喜樂(lè )，書(shū)畫(huà)皆佳。禮物既屬糾纏，賒欠猶恐賴(lài)賬。年老神倦，不能陪諸君子作無(wú)益語(yǔ)言矣。”并在后面賦詩(shī)一首：
畫(huà)竹多于買(mǎi)竹錢(qián)，紙高六尺價(jià)三千。
任渠話(huà)舊論交接，只當秋風(fēng)過(guò)耳邊。
此時(shí)鄭板橋的心情是矛盾的。一方面，既要賣(mài)畫(huà)謀生，自然不能不論價(jià)錢(qián)，自然不能不與自己素來(lái)討厭的官紳和富商發(fā)生關(guān)系；另一方面，鄭板橋仍然不能把書(shū)畫(huà)當作單純謀生的工具，他要在書(shū)畫(huà)中寄托自己未酬的壯志和孤高的品格，他要使自己的畫(huà)藝臻于完美，他要通過(guò)自己的書(shū)畫(huà)與普通人民交往，這些都使他對那些無(wú)才無(wú)德、不懂藝術(shù)，只不過(guò)附庸風(fēng)雅的官紳富商產(chǎn)生強烈的厭惡。鄭板橋往往為有學(xué)識的貧寒之士欣然作畫(huà)，不收分文，而有權有勢者以千金求畫(huà)時(shí)卻被他斷然拒絕。他有這樣一種看法，即只有勞苦之人才真正懂得藝術(shù)，而富貴之人則不可能懂得，“三間茅屋，十里春風(fēng)；窗里幽蘭，窗外修竹。此是何等樂(lè )趣，而安享之人不知也。懵懵懂懂，沒(méi)沒(méi)墨墨，絕不知樂(lè )在何處。惟勞苦貧病之人，忽得十日五日之暇，閉柴扉，掃竹徑，對芳蘭，啜苦茗，時(shí)有微風(fēng)細雨，潤澤于疏籬仄徑之間；俗客不來(lái)，良朋輒至，亦適適然自驚為此日之難得也。凡吾畫(huà)蘭畫(huà)竹畫(huà)石，用以慰天下之勞人，非以供天下之安享人也”。
有一鹽商，幾次重金求畫(huà)，都被鄭板橋拒絕，雖多方搜求，買(mǎi)了幾幅鄭板橋的字畫(huà)，但終因為沒(méi)有題上自己的名字為憾。鄭板橋有一個(gè)特殊的嗜好，就是喜食狗肉，如有小販牧童把烹熟的狗肉送來(lái)，往往作小幅字畫(huà)答謝。這富商決定投其所好，設計騙取。一日，鄭板橋出游郊外，忽聞?dòng)茡P的琴聲，循聲尋去，只見(jiàn)竹林里有一院落，院中有一老人，相貌高古，正危坐鼓琴，旁有一童子在烹狗肉。板橋大喜，對老人說(shuō)：“老先生也喜狗肉嗎?”老人說(shuō)：“百味以狗肉最佳，你也是知味的人，就請嘗一碗吧!”兩人未通姓名，就大嚼起來(lái)。吃完后，板橋見(jiàn)室內四壁空空，問(wèn)為什么沒(méi)有字畫(huà)，老人說(shuō)：“沒(méi)有佳品。此處鄭板橋雖有名氣，但老夫沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他的書(shū)畫(huà)，不知是否真是佳品。”板橋說(shuō)：“我就是鄭板橋，現在就為你作書(shū)畫(huà)。”不到一頓飯的工夫，十幾幅字畫(huà)一揮而就。老人說(shuō)：“賤字某某，請為題款。”板橋驚問(wèn)：“這不是某鹽商的名字嗎?”老人回答：“老夫取此名時(shí)，那鹽商還沒(méi)有出世呢!況且清者自然清，濁者自然濁，同名又何妨呢?”板橋即署款而別。
第二天，鹽商大宴賓客，托鄭板橋的朋友把他硬拉過(guò)來(lái)，板橋見(jiàn)廳中字畫(huà)都是自己昨天為老人所作，情知上當受騙，但已無(wú)可奈何，憤然離去。從此以后，他一聞狗肉就惡心。
晚年鄭板橋的藝術(shù)更顯出錚錚個(gè)性，因為他既已辭官，便已無(wú)掛無(wú)礙，無(wú)所顧忌，盡情揮灑自己的個(gè)性，使自己的書(shū)畫(huà)藝術(shù)到達了頂巔。他主要以竹、蘭、石為題作畫(huà)，因為它們最能寄寓自己的個(gè)性，最能開(kāi)闊自己的心胸，最能表現自己不為俗屈的凌云豪氣。
他畫(huà)石，因為石“丑而雄，丑而秀”，“陋劣之中有至好”，“誰(shuí)與荒齋伴寂寥，一杖柱石上云霄。挺然直是陶元亮，五斗何能折我腰?”
他畫(huà)竹，因為竹多堅節，經(jīng)霜傲雪，錚然挺立，“咬定青山不放松，立根原在破巖中；千磨萬(wàn)擊還堅勁，任爾東西南北風(fēng)!”“秋風(fēng)昨夜度瀟湘，觸石穿山慣作狂；惟有竹枝渾不怕，挺然相斗一千場(chǎng)!”
他畫(huà)蘭，因為蘭草清香，高潔僻世。“我愿居深山巨壑之間，有芝不采，有蘭不掇，各全其天，各安其命。乃為詩(shī)曰：高崖峻壁見(jiàn)芝蘭，竹影遮斜幾許寒。便以乾坤為巨室，與君高枕臥其間。”
一竹一蘭一石，有節有香有骨；四時(shí)不謝之蘭，百節長(cháng)青之竹，萬(wàn)古不移之石，正可以象征千秋不變之人。
鄭板橋的書(shū)法，自謙為“六分半書(shū)”，意思是比起古人的八分書(shū)體，還差一分半。這種書(shū)體打破傳統書(shū)法的格局和規律，把正、草、隸、篆融成一個(gè)奇妙的統一體；一切習慣和定律在這里都遭到肆意的嘲弄。一切都在意料之外：時(shí)而東倒西歪、裝瘋賣(mài)傻，時(shí)而頭重腳輕、拳打腳踢，隸書(shū)結體中卻突然冒出一個(gè)古拙的篆書(shū)或放肆的狂草……當時(shí)有名的詞曲家蔣士銓寫(xiě)詩(shī)贊道：“板橋作字如寫(xiě)蘭，波磔奇古形翩翩；板橋寫(xiě)蘭如作字，秀葉疏花見(jiàn)姿致。下筆別自成一家，書(shū)畫(huà)不愿常人夸；頹唐偃仰各有態(tài)，常人盡笑板橋怪。”這種狂怪的書(shū)法，外表玩世不恭，實(shí)則正氣凜然，在荒誕的喜劇風(fēng)格中飽含著(zhù)藝術(shù)家辛酸的遭遇和心中不平的郁憤，同時(shí)也是一種機智的反抗和尖厲的嘲諷。
貫穿板橋全部藝術(shù)的靈魂，就是“真”，不是指外形的逼真，而是其心的真誠和人格的真率。后世評論說(shuō)：“板橋有三絕，曰畫(huà)、曰詩(shī)、曰書(shū)；三絕之中有三真，曰真氣、曰真意、曰真趣。”正因為他堅持自己內在的真實(shí)和強健的個(gè)性，才使他獲得不是出自“尋常眼孔”的藝術(shù)成就，才創(chuàng )作出“掀天揭地之文，震電驚雷之字，呵神罵鬼之談，無(wú)古無(wú)今之畫(huà)”。
乾隆三十年(1765年)冬天，73歲的板橋老人悵然離開(kāi)人世。他生時(shí)飽嘗辛酸，受盡磨難，然而他創(chuàng )造的藝術(shù)作品卻在他身后巍然聳立起一座不朽的豐碑。 《中國古代文化畸人》
