孩子大了,我發(fā)現獨自生活的自己又回頭變成一個(gè)不會(huì )燒飯做菜的人,而長(cháng)大了的孩子們卻成了美食家。菲利普十六歲就自己報名去上烹飪課,跟著(zhù)大肚子、帶著(zhù)白色高筒帽的師傅學(xué)做意大利菜。十七歲,就到三星米其林法國餐廳的廚房里去打工實(shí)習,從削馬鈴薯皮開(kāi)始,跟著(zhù)馬賽來(lái)的大廚學(xué)做每一種蘸醬。安德烈買(mǎi)各國的食譜,土耳其菜、非洲菜、中國菜,都是實(shí)驗項目。做菜時(shí),用一只馬表計時(shí)。
什么菜配什么酒,什么酒吃什么肉,什么肉配什么香料,對兩兄弟而言,是正正經(jīng)經(jīng)的天下一等大事。
我呢,有什么就吃什么。不吃也可以。一個(gè)雞蛋多少錢(qián),我說(shuō)不上來(lái),冰箱多半是空的。有一次,為安德烈下面─是泡面,加上一點(diǎn)青菜葉子。
湯面端上桌時(shí),安德烈吃了兩口,突然說(shuō):“青菜哪里來(lái)的呀?”
我沒(méi)說(shuō)話(huà),他直追問(wèn):“是上星期你買(mǎi)的色拉對對?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭:“是的。”
他放下筷子,一副哭笑不得的神情,說(shuō):“那已經(jīng)不新鮮了呀,媽媽你為什么還用呢?又是你們這一代人的─習慣,對吧?”
他不吃了。
過(guò)了幾天,安德烈突然說(shuō):“我們一起去買(mǎi)菜好嗎?”
母子二人到城里國際食品最多的超市去買(mǎi)菜。安德烈很仔細地來(lái)來(lái)回回挑選東西,整整三個(gè)小時(shí)?;氐郊抑?,天都黑了。他要我這做媽的站在旁邊看著(zhù),說(shuō):“不準走開(kāi)喔。”
他把頂級的澳洲牛排肉展開(kāi),放在一旁。然后把各種香料罐一樣一樣從架上拿下來(lái),一字排開(kāi)。轉了按鈕,烤箱下層開(kāi)始熱,把盤(pán)子放進(jìn)去,保持溫度。他把馬鈴薯洗干凈,開(kāi)始煮水,準備做新鮮的馬鈴薯泥??吹贸?,他心中有大布局,以一定的時(shí)間順序在走好幾個(gè)平行的程序,像一個(gè)樂(lè )團指揮,眼觀(guān)八方,一環(huán)緊扣一環(huán)。
電話(huà)鈴響。我正要離開(kāi)廚房去接,他伸手把我擋下來(lái),說(shuō):“不要接不要接,留在廚房里看我做菜。”
紅酒杯,礦泉水杯,并肩而立。南瓜湯先上,然后是色拉,里頭加了松子。主食是牛排,用錫紙包著(zhù),我要的四分熟。最后是甜點(diǎn),法國的soufflé。
是秋天,海風(fēng)徐徐地吹,一枚濃稠蛋黃似的月亮在海面上升起。
我說(shuō):“好,我學(xué)會(huì )了,以后可以做給你吃了。”
兒子睜大了眼睛看著(zhù)我,認認真真地說(shuō):“我不是要你做給我吃。你還不明白嗎?我是要你學(xué)會(huì )以后做給你自己吃。”
本站僅提供存儲服務(wù),所有內容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現有害或侵權內容,請
點(diǎn)擊舉報。