這篇文章可能并不適合大多數人，因為本文所針對而言的書(shū)，全是專(zhuān)業(yè)研究型，甚為枯燥；所言方法，也因枝節太多，實(shí)在過(guò)于無(wú)趣；再則我的文字也全美無(wú)感，幽默風(fēng)趣之類(lèi)全沒(méi)有，哲理也沒(méi)有，難給人閱讀的快感。但我又希望有更多人能讀此種書(shū)，嘗試此種方法，無(wú)論長(cháng)期堅持或是淺嘗輒止。所期望之效應，于各人有不同，便不妄自期待。

    我大一的時(shí)候讀書(shū)不咸不淡，涉及政治學(xué)和社會(huì )心理學(xué)；但總體陷入反智識的境地，對一切知識和人事抱有一種徹底的懷疑態(tài)度。大二入多邊，雜事多于閱讀；受多邊和安全帽師兄師姐的影響，實(shí)踐與閱讀范圍在社會(huì )學(xué)工人領(lǐng)域，以大二結束后的志愿服務(wù)為終結。大三上離開(kāi)多邊，受一位師兄的學(xué)術(shù)訓練，轉向農村社會(huì )學(xué)范疇，同時(shí)和朋友讀西方經(jīng)驗研究，學(xué)期結束完成農村調研；大三下轉向近現代史，同時(shí)在出版社實(shí)習。大四上在一家單位實(shí)習，后辭職，用五個(gè)月時(shí)間完成十九萬(wàn)字論文《容閎略考》，結束后轉向傳統史學(xué)。

    這段雜碎的文字，是對四年中各個(gè)階段不同朋友的一個(gè)交代。我一向寡言少語(yǔ)，離群索居，此四年中，每次轉向，便與前一階段的朋友少了聯(lián)系；再以每階段主要關(guān)注問(wèn)題不同，前后所學(xué)尚不能貫通，不愿輕易置辭，聚會(huì )時(shí)總不發(fā)一言；故多有朋友或目我為消極低沉，或目我為自負猖狂，時(shí)日長(cháng)則多生怨懟，漸行漸遠。我常有口結舌，有苦難言。這篇文字，也一便對這些朋友們做一個(gè)總體答復，以見(jiàn)我心中甘苦。

    此文所言方法，得于前輩學(xué)人及各階段之學(xué)長(cháng)朋友，加以自身的感悟。此外，以我自身水平之限，不能體會(huì )到前人的深度，故此文只適合入門(mén)。更高深的法門(mén)，待各位自尋便是。再則文中所言“學(xué)術(shù)”、“學(xué)問(wèn)”、“研究”類(lèi)自言，不是說(shuō)我于此有多深的造詣，大概也不知道用什么詞代替，權且如此說(shuō)，各位不用往高的想，便是了。

一、閱讀的幾種忌諱

    此處所言忌諱，是我在讀書(shū)會(huì )中常見(jiàn)到的，也是自己曾經(jīng)犯過(guò)的，故略加鋪陳，稍作檢點(diǎn)。

（一）以為書(shū)不可讀

    反智識主義總是存在，無(wú)論之于民族、國家，還是個(gè)人；這多生于已有知識不能解決新問(wèn)題之階段，如國家遭遇重大外患的專(zhuān)折時(shí)期，對于一個(gè)人，上大學(xué)、走進(jìn)社會(huì )，是最常見(jiàn)的否定知識的階段。

    反智識的表現形式有多種，最極端的是以為一切書(shū)不可讀，理由有二：一是認為知識全然無(wú)用，二是認為不能以這些前人的知識阻礙了自己的進(jìn)步，掩蓋了自己的光輝。認為知識全然無(wú)用的人出于兩種狀態(tài)：以知識外的手段獲得一切，如祖蔭、權謀、關(guān)系之類(lèi)?；蚴撬腊宓淖非笾R，結果一無(wú)所獲，又以心志不堅，認識不徹底，反而因愛(ài)生恨。第一種狀態(tài)不必說(shuō)，但此類(lèi)人多反污知識為愚，以奇談怪論混淆視聽(tīng)，故惟愿求知者能受得此種侮辱，明辨是非。第二種人多心不正，以求書(shū)中黃金屋、顏如玉、千鐘粟類(lèi)為目的，然書(shū)中只有知識，別無(wú)其他；或未能見(jiàn)得知識與現實(shí)之關(guān)聯(lián)，接得地氣，成了書(shū)呆子。以為書(shū)阻礙了自己進(jìn)步的人多自詡天才，思維活躍，時(shí)常靈感飛來(lái)，但突然翻書(shū)，發(fā)現前人已經(jīng)說(shuō)過(guò)；再有靈感，又發(fā)現前人已經(jīng)說(shuō)過(guò)，如此日長(cháng)則恨自己生的晚，故前人的書(shū)不必讀了，以收掩耳盜鈴的成就感。這種態(tài)度，對于自我滿(mǎn)足，成就自我內心世界是可以的，也可名為賢人、智者之類(lèi)；但若以繼承前人學(xué)術(shù)，為后世開(kāi)路而言，則全然不能；如果都是自說(shuō)自話(huà)，則智識永遠是一片混亂，文化難以前進(jìn)。出現這種狀況，多是因為方法不對，不能入得門(mén)徑，舉頭四顧茫茫然。如何入門(mén)徑，在后文有一些體會(huì )，再與分享。

    反智識的第二種表現形式，是全然以功利主義為標準做判斷，這種狀況在當下最為明顯。大概人活著(zhù)，因為追求實(shí)在太多，也確實(shí)不易，所以一個(gè)年輕人剛剛高考，便根據四年后求職方向選擇學(xué)校和專(zhuān)業(yè)，而此時(shí)他對大學(xué)可能還是一無(wú)所知，沒(méi)有真正去體驗、思考過(guò)的，他的求職選擇，也只在為獲得物質(zhì)財富上著(zhù)力。我以為沒(méi)有無(wú)用的知識，有的效果明顯，體現在物質(zhì)上；有的作用慢，生根在文化上，所謂“不見(jiàn)而章、不動(dòng)而變、無(wú)為而成”，事實(shí)上是無(wú)時(shí)無(wú)刻不變，無(wú)時(shí)無(wú)刻不為。要遏制此類(lèi)狀況，對于物質(zhì)心強的人我不想說(shuō)，其實(shí)也無(wú)可否非；對于追求人文的同仁，恐怕增強自己的識力，讓人文之用更加讓人體會(huì )得到，而不是僅僅用來(lái)慰藉、豐滿(mǎn)自身，是唯一且任重道遠的工作。

    反智識的第三種表現形式為，個(gè)人無(wú)意識的以為某些書(shū)不好、不能讀。前不久我在學(xué)校長(cháng)椅上看書(shū)，遇到一位同學(xué)過(guò)來(lái)打招呼，說(shuō)到歷史，一無(wú)所知，張口就是“中國歷史有什么好讀的，中國搞成這樣就是因為……”之類(lèi)。這種態(tài)度是盲目的，出于淺顯的經(jīng)驗判斷，認為某類(lèi)書(shū)不好，不值得讀。這種經(jīng)驗，或是來(lái)自自己之前的閱讀習慣，對某類(lèi)書(shū)從沒(méi)讀過(guò)；如對于專(zhuān)業(yè)性的學(xué)術(shù)研究，大多數人第一反應就是枯燥無(wú)趣，實(shí)則入得其中，樂(lè )趣無(wú)窮?；蚴枪滩阶苑庥谧约旱念I(lǐng)域，因為在自己的圈內也能自我成就，自成世界，對其他的學(xué)問(wèn)就一概忽略了，借口為精力不籍，人生于此足矣。

    反智識的第四種表現形式為，一個(gè)組織有意識宣傳某類(lèi)書(shū)不可讀，大到國家，小到社會(huì )機構都存在。權力機關(guān)的意識形態(tài)控制是必然，當然，這也是自尋思路。而小的社會(huì )機構存在這種問(wèn)題，是更讓人痛心之處；如果一個(gè)團體，以知識上的專(zhuān)制來(lái)純潔隊伍，團結力量，反對權力的專(zhuān)制，那它已經(jīng)變成自己反對的對象。真正主導社會(huì )前進(jìn)的是文化，文化只能是漸變，不可能革命；天翻地覆的永遠是人的生命，那些聲稱(chēng)為了生命的美好作奮斗組織，但請真的為生命作思考吧。

（二）以?shī)蕵?lè )的方式讀嚴肅的書(shū)

    所謂閱讀的快感，不過(guò)基于生理愉悅的類(lèi)比，因此雖然可以追求，但并不值得追捧。一本嚴肅的專(zhuān)業(yè)研究，必然有其嚴肅的社會(huì )承載，為了啟發(fā)國人思考過(guò)去的教訓，或是引導國人深刻的認識當下某個(gè)問(wèn)題，或是提醒國人警惕未來(lái)的某種危機。就作者的文字而言，中正平和為常態(tài)，詼諧幽默或極端偏狹卻是要少的，因為他的文字關(guān)乎生活與生命，很難輕松。所以很多人用娛樂(lè )的心態(tài)讀書(shū)，讀演義、傳奇、小說(shuō)類(lèi)當然也是可以（好的小說(shuō)也不輕松），但用娛樂(lè )的心態(tài)讀嚴肅的學(xué)術(shù)研究，只會(huì )曲解了作者的本意，造就了自我的虛偽成就感。而用娛樂(lè )的心態(tài)做學(xué)術(shù)研究，恐怕是學(xué)力不至，自我掩飾罷了；或者是羨慕暢銷(xiāo)書(shū)大眾讀物的經(jīng)濟利益，流于低俗，難為后人表率。

（三）以作秀為目的讀書(shū)

    閱讀的目的很多，為了解答內心的困惑，認識此社會(huì )歷史；或是為了學(xué)術(shù)研究有所成就等等。但還有一種人，是為了向人炫耀自己讀了書(shū)而讀書(shū)。三五人或幾十人相聚，能夠侃侃而談，贏(yíng)得“學(xué)識淵博”的虛榮，到極端便是從未讀過(guò)一本書(shū)，也與人夸夸其談，所說(shuō)云山霧里，不知所謂。細心觀(guān)察，此類(lèi)人確也不少。

    知識總是需要傳播、分享，所以讀到的書(shū)與人分享本是很好的事情，但走了極端，便是虛偽。我此處所言更多一點(diǎn)，便是如果要做學(xué)問(wèn)，還是“敏于行而訥于言”的好。就年輕人所處的年齡，無(wú)論讀了多少書(shū)，總還是積累淺薄。如果一個(gè)人讀書(shū)很勤，明日便覺(jué)察到今日的淺薄，那今日夸夸其談，明日發(fā)現今日是在信口胡言，豈不是很無(wú)趣嗎？再則學(xué)術(shù)本為孤獨寂寞之事，無(wú)限的尋求認同本不是正道，專(zhuān)心讀書(shū)為要，戒不了虛榮，如何能讀的進(jìn)去書(shū)呢。

（四）以爭強好勝的姿態(tài)讀書(shū)

    總是要允許爭論，如此道理才能辨明。但爭強好勝絕非好事，往小處言，流于意氣，與混混無(wú)賴(lài)無(wú)甚區別；往大處言，浮于權力利益，失了學(xué)問(wèn)本身的真意。再則尤其是年輕時(shí)代，個(gè)人學(xué)問(wèn)未成，旨趣未定，自己尚不能自圓其說(shuō)，又去攻擊別人，是很可怕的事情。很多人講我們?yōu)榱诉M(jìn)步而作爭論，但事實(shí)上爭論起來(lái)忘了追求進(jìn)步，這種狀況隨處可見(jiàn)，血氣方剛，真是很難克服的。

（五）只見(jiàn)意氣不見(jiàn)邏輯為大忌

    得益于從小到大名人名言的訓練，所以很多人讀書(shū)的時(shí)候就抓住了書(shū)中一句或者兩句，非常激勵人心的話(huà)，從此出發(fā)，產(chǎn)生無(wú)限遐想。遇到一本情緒化強烈的書(shū)，則只見(jiàn)全書(shū)畫(huà)滿(mǎn)了橫線(xiàn)，寫(xiě)出大段大段感慨的文字，實(shí)在是很激動(dòng)人心。這種讀法，在富于理想主義的青年中是常見(jiàn)的。

    這種讀法，是揀了芝麻丟了西瓜。長(cháng)此以往，只會(huì )說(shuō)漂亮話(huà)，但細細思索，往往言之無(wú)物，根基不穩。讀一本書(shū)，一定要見(jiàn)作者的論證邏輯。如果想改掉這個(gè)毛病，只需要每讀完一本書(shū)，回答一下幾個(gè)問(wèn)題：作者在何種社會(huì )背景下寫(xiě)這本書(shū)？他要回答一個(gè)什么問(wèn)題？從哪幾個(gè)角度來(lái)論證的？他的證據是什么？他的長(cháng)處與短處是什么？如果長(cháng)期用這個(gè)問(wèn)題督導自己閱讀，則可不流于意氣。

二、關(guān)于閱讀速度/閱讀訓練

    如果追求更高的閱讀能力，閱讀訓練是必須要做的，那要求閱讀速度就不得不要求。如果總是讀書(shū)如抽絲，那能力的提高不知要到何年何月。不同的書(shū)閱讀的速度不一樣，以我的經(jīng)驗，一本經(jīng)驗研究型的書(shū)，如果二十萬(wàn)字左右，一天讀完是毫無(wú)問(wèn)題的。當然，如果是哲理性或理論性很強的書(shū)，就不知道費時(shí)幾何了。首先限定了時(shí)間，在這一天之類(lèi)，花多少小時(shí)睡覺(jué)，花多少時(shí)間吃飯、上廁所之類(lèi)，就需要自己去壓縮安排了。

    要求閱讀的速度，是基于成學(xué)的考慮，即“猛火煮、慢火溫”的區別。如果開(kāi)始總是不溫不火，生米成不了熟飯，永遠不生不熟。必須有一段時(shí)間，心無(wú)旁騖，勇猛精進(jìn)，破成見(jiàn)，立新標，方能入得一個(gè)領(lǐng)域的大門(mén)，養成習慣，之后才是深造自得，細細琢磨，日久以見(jiàn)功夫。

    要求閱讀速度并不是說(shuō)膚淺的讀一本書(shū)。一來(lái)習慣到了，速度很快，也可以讀的很深入。二來(lái)在某一段時(shí)間，人的閱讀能力提升極為有限，總是在一本書(shū)上翻來(lái)覆去，提升有限，不如換到另外一本，另開(kāi)視野，于之前的反而有新的促進(jìn)。之后再返回來(lái)，又可有新的見(jiàn)解，如此可循環(huán)上升。

三、讀一本書(shū)的方法/如何辨別書(shū)的水平高低

    當下的書(shū)實(shí)在太多，即便以搬進(jìn)圖書(shū)館的而言，也是汗牛充棟，無(wú)邊無(wú)涯，不知幾時(shí)讀的完。有一種死功夫叫做挨著(zhù)一本一本的讀。這種讀法甚不可取，要能成學(xué)是不可能的，不把人讀廢已是僥幸。何故？圖書(shū)館的書(shū)，水平總是有高下，而且高下之分甚大，好的書(shū)甚少，差的書(shū)甚多；挨本讀，就像一天在吃皇宮御宴，接下來(lái)十天在吃垃圾箱中發(fā)霉的饅頭，怎么能不出問(wèn)題，所以需要辨別書(shū)的高下。以下是讀一本需要讀到的八個(gè)部分，如何辨別書(shū)的高下，也從這八個(gè)部分中來(lái)。經(jīng)驗之談，未必為確，各人自鑒吧。

（一）讀書(shū)名/章節標題

    從圖書(shū)館書(shū)架中走過(guò)，首先讀到的全是書(shū)名。有的書(shū)名正經(jīng)，有的幽默，有的低俗，有的平和親切，有的嚴峻高聳，這些容易判斷。有的專(zhuān)業(yè)，有的膚淺，這就需要更深的識力。我以為以學(xué)科言，每一學(xué)科有自己的風(fēng)格和氣質(zhì)，如果書(shū)名不能點(diǎn)出研究范疇，與學(xué)科氣質(zhì)吻合的話(huà)，很多時(shí)候是作者自己沒(méi)有真的明白自己的研究?jì)热?，深得其旨，那他的研究就未必很深入。嚴肅的東西終究不能是娛樂(lè )的，靠標題來(lái)吸引讀者，終究是落了下成，也負了學(xué)術(shù)應有的驕傲。文章標題同樣如此。

（二）讀目錄

    讀目錄，可以見(jiàn)作者的思維邏輯，無(wú)論是總分總還是演繹推理，總是有脈絡(luò )可循。如果目錄展現出來(lái)的邏輯不順，要么是讀者識力低下，要么是作者水平有限。用這種方法，適合在有一定識力之后運用。

    讀目錄的另一個(gè)目的，在于讀完一本書(shū)之后，用來(lái)回憶全書(shū)的內容。這是一個(gè)綜合把握的能力，即看著(zhù)目錄復述全書(shū)的脈絡(luò )。此非長(cháng)時(shí)期嚴肅的訓練不可能達到。如果能完成這一步，說(shuō)明對全書(shū)已經(jīng)有了很好的把握。

（三）讀序言

    序言一能見(jiàn)作者成書(shū)之過(guò)程，如此可以對照己身；二可見(jiàn)作者之氣度，可見(jiàn)為學(xué)與為人之距離；三可見(jiàn)作者之學(xué)術(shù)關(guān)系網(wǎng)絡(luò )，有的作者請其他人寫(xiě)序，寫(xiě)序人的水平，也可用來(lái)參考作者的水平。

    序言的文風(fēng)和所述之事可以看出作者的氣度，文字張狂或是平和，可約略見(jiàn)其學(xué)問(wèn)之深淺。所謂“學(xué)問(wèn)深時(shí)意氣平”未必為確，卻可以做一參考。二來(lái)為學(xué)與為人不可分，如果道德修養不夠，其學(xué)問(wèn)未必有真見(jiàn)解。此點(diǎn)后文再說(shuō)。

（四）讀引言

    引言一般會(huì )交代前人的學(xué)術(shù)成就和全書(shū)的脈絡(luò )。

    文獻綜述是最讓人頭疼的地方，大多數書(shū)的文獻綜述讓人昏昏欲睡。我以為，好的文獻綜述，除了作者需要把握好每一本文獻本身的內容外，還要能說(shuō)清楚在那一年，那一位作者，為何要寫(xiě)著(zhù)一本書(shū)，除了學(xué)術(shù)本身的規律外，還有何社會(huì )現實(shí)的映照。此外，作者還要能辨別所述文獻的高下，不能給人一堆書(shū)都水平一樣的感覺(jué)。還要能清晰的指出每一位作者的失誤和成功之處，及其原因。不然不能給人具體的認識。

    關(guān)于全書(shū)脈絡(luò )的闡述，對于做學(xué)術(shù)訓練的人來(lái)說(shuō)，開(kāi)始最好是不要看，直接看后文為好?？赐旰笪暮笞约合葰w納總結，再與引言所述脈絡(luò )作比較，如此可見(jiàn)自己與作者認識的差別、差距。當然，如果已經(jīng)辨別是一本不甚精彩的書(shū)，讀個(gè)引言發(fā)現無(wú)甚可讀，線(xiàn)索混亂，也是可以扔掉的。

（五）讀正文/每一章

    讀正文，最開(kāi)始的是小學(xué)生都會(huì )的辦法，一個(gè)字一個(gè)字的讀。此則人人都會(huì )，不再多言。

    對同一社會(huì )問(wèn)題的解釋?zhuān)晃蛔髡叩挠^(guān)點(diǎn)是否能成立，有兩點(diǎn)極為重要：一是證據（訪(fǎng)談、日記、詩(shī)文、奏稿、檔案等等）是否充分、典型，要言之有物；二是理論論證是否清晰，要言之有理。從這兩點(diǎn)出發(fā)，可以判斷大多數書(shū)的水平高低。有的著(zhù)作，以證據充分、新穎、典型為特點(diǎn)；有的著(zhù)作，以理論論證嚴密為長(cháng)處。在此之上，證據之間能夠互相辨別見(jiàn)真偽，或理論之間能互相辨明高低脈絡(luò )，更高一層。在此之上，證據與論證能夠相得益彰，互相結合，以此小問(wèn)題對大的社會(huì )作一深入剖析，則更高一層。

    此三個(gè)層次，是對研究同一小問(wèn)題著(zhù)作水平的劃分。在此之下，則全未入流。在此之上，對宏觀(guān)問(wèn)題的把握的能力，非我所能學(xué)力所及，此處便不妄言了。

（六）讀注釋

    注釋絕不應該只用來(lái)注明文獻信息。對于大多數書(shū)而言，都只能解決一個(gè)簡(jiǎn)單或者復雜的問(wèn)題。但與此一問(wèn)題關(guān)聯(lián)的其他問(wèn)題無(wú)邊無(wú)涯，那么如何劃定范圍，或如何簡(jiǎn)單的說(shuō)清楚與其他問(wèn)題的關(guān)聯(lián)，除了下定義、文獻綜述等等之類(lèi)外，就需要在注釋中加以說(shuō)明、辨別。如此，則可見(jiàn)文章的論證不是武斷和片面。此外，作者寫(xiě)注釋的方法，也可見(jiàn)其思維邏輯清晰嚴密與否。注釋的重要性，于各學(xué)科有不同，就我的閱讀經(jīng)驗，在史學(xué)類(lèi)研究中分量最重。一本書(shū)，不讀其注釋?zhuān)瑒t往往流于缺漏，也不能見(jiàn)得作者苦心。而作者能合理的安排注釋的內容，也可使得正文更加簡(jiǎn)潔精練。

（七）讀后記/附錄

    后記/附錄或是作者自己所寫(xiě)，或是編者所加，它往往劃出新的范圍，能給讀者進(jìn)一步閱讀的啟發(fā)，能開(kāi)視野，也是需要注意的。

（八）讀參考文獻

    參考文獻一定要加以留意。所注意有三點(diǎn)：一則見(jiàn)作者此書(shū)受到啟發(fā)最大的書(shū)是哪些，這種情況在政治學(xué)理論中最常見(jiàn)，讀者如果想對此問(wèn)題再做深入，就需要進(jìn)一步讀這些書(shū)。第二是看作者的文獻中二手文獻的數量和一手文獻數量的比較。如果全是用二手文獻在做論證，則此作者或許讀書(shū)很勤，但自己研究功夫不深；如果用一手文獻多，則其自主研究的內容多；讀者如果要檢驗作者的論證是否真實(shí)，就需要翻閱這些文獻史料。第三是見(jiàn)作者的閱讀范圍，以見(jiàn)作者的學(xué)術(shù)旨趣；每個(gè)人的閱讀無(wú)論有意或是無(wú)意，總是有選擇性的，此種可見(jiàn)專(zhuān)與博。

四、讀一系列書(shū)的方法/如何入門(mén)

    讀完一本書(shū)，以此為出發(fā)點(diǎn)讀一系列書(shū)，基于不同目的，有不同讀法，以下分享三種經(jīng)驗。

（一）以某位學(xué)者的著(zhù)作及傳記為中心

    國人以德與才不可分，為人與為學(xué)是一體。所以讀了一位作者的著(zhù)作，再對照讀他的傳記、年譜、日記、詩(shī)文等等，可對照見(jiàn)他的學(xué)術(shù)旨趣是否為真。此種方法，最能見(jiàn)一位作者水平與名聲之間的差距，可辨別哪些人是徒有虛名；哪些人雖然聲名不顯，但學(xué)問(wèn)有真功夫。如此讀者自身亦可不囿于名聲虛榮之限，可自得真趣。

（二）以不同代際學(xué)者的研究為線(xiàn)索

    學(xué)問(wèn)總有傳承。隨著(zhù)社會(huì )問(wèn)題與社會(huì )責任的改變，每一代學(xué)者關(guān)注的問(wèn)題總有變化，此變化中又有聯(lián)系。讀者如果細細排比，則可見(jiàn)學(xué)術(shù)發(fā)展之規律，和學(xué)者自身之責任。如此可免于浮躁，以為自己能做一切事。

（三）以某一問(wèn)題為核心

    對于同一社會(huì )問(wèn)題，研究者很多。不同的人有不同的視角，不同的論斷，以及不同的立論之基。對此做廣泛的閱讀，方能對此一問(wèn)題有全面的認識，不至于留下重大的缺憾。

五、讀書(shū)筆記的寫(xiě)法

    讀書(shū)筆記一定要寫(xiě)，原因不必說(shuō)，寫(xiě)法有以下幾種。

（一）知識樹(shù)

    知識樹(shù)的寫(xiě)法是最基本的，越細致越好。這種訓練，可以讓讀者全面把握作者的意圖。訓練的時(shí)間長(cháng)了，便能辨別出作者一本書(shū)，哪些是他著(zhù)重論證的點(diǎn)，哪些是過(guò)渡性的內容。最后仿佛能看到作者對文句的增刪順序，如此則是細致入微的功夫。

（二）文章的脈絡(luò )

    知識樹(shù)的寫(xiě)法是最基礎的，在此之上，則是要對全書(shū)做整體性的把握。那就是前面所言，需要回答的幾個(gè)問(wèn)題：作者在何種社會(huì )背景下寫(xiě)這本書(shū)？他要回答一個(gè)什么問(wèn)題？從哪幾個(gè)角度來(lái)論證的？他的證據是什么？他的長(cháng)處與短處是什么？

    以上兩種方法是全面把握一本書(shū)的寫(xiě)法。此外，橫向作比較，縱向觀(guān)變化，記下感悟與問(wèn)題，都是需要堅持做的。對這些寫(xiě)法有了長(cháng)期堅持之后，則何時(shí)何處何地寫(xiě)筆記，哪些需要些哪些不需要寫(xiě)，就各人有了符合自己的習慣。

六、如何整理文獻資料

    文獻資料如檔案、奏稿、日記、詩(shī)文、訪(fǎng)談、回憶錄等等之類(lèi)。整理文獻資料有兩個(gè)作用，一是檢驗作者論證的真偽，幫助自己理解作者的意思；二是做閱讀訓練之用，只有對文獻的運用熟練了，做研究的時(shí)候才方便查找。

（一）必須要整理的文獻資料

    一本好的研究，總是要有好的文獻資料做支撐；對相關(guān)問(wèn)題研究的一系列著(zhù)作，總有一些必不可忽視的文獻資料。這種文獻，也不會(huì )特別多，是一定要收集整理的。

（二）整理文獻資料的途徑

    一是圖書(shū)館，二是用檔案館，三是研究所。這三種情況，對讀者有一定限制。第四種得益于電子資料，新浪愛(ài)問(wèn)上很多前輩將整套的史料上傳，讀者搜到一個(gè)文檔時(shí)，點(diǎn)擊上傳者名字進(jìn)入其空間，可見(jiàn)到大量的資料。此種途徑，尚見(jiàn)周?chē)芏嗳瞬恢?，便在此自以為是的說(shuō)一下。至于收集珍奇孤本之類(lèi)，非為治學(xué)之正途，不適合大多數人，也不說(shuō)。

七、對專(zhuān)與博的看法

    這個(gè)問(wèn)題，我的經(jīng)驗尤其淺薄，也不是大多數人所談的專(zhuān)家之學(xué)與博士之學(xué)，因為我的水平完全達不到。我所談的，是一個(gè)人的根基與視野的問(wèn)題。

（一）專(zhuān)——根基

    我說(shuō)的根基，是指一個(gè)人一定要掌握一種研究的方法，不管這種方法適用于哪門(mén)學(xué)科，也不管這種方法是否完全科學(xué)合理毫無(wú)瑕疵。更簡(jiǎn)言之，就是一種認識能力，有了此種能力，便能鑒別社會(huì )問(wèn)題，或是學(xué)術(shù)問(wèn)題的高下、真偽，不為各種學(xué)派、主義名稱(chēng)所惑。要練就此種方法，就需要對某一個(gè)問(wèn)題，或某一個(gè)學(xué)科有長(cháng)時(shí)間的專(zhuān)注，長(cháng)時(shí)間的下功夫，而不是今天在關(guān)注經(jīng)濟問(wèn)題，明天又在關(guān)注政治問(wèn)題，再過(guò)一天，又在關(guān)注人生哲學(xué)；或者今天在讀政治，明天在讀文學(xué)，再過(guò)一天，又在關(guān)注藝術(shù)。這種毫無(wú)重點(diǎn)的關(guān)注，只會(huì )讓讀者流于膚淺，一無(wú)所知，不能真正解決一個(gè)問(wèn)題，最后覺(jué)得這種關(guān)注是無(wú)意義的，只會(huì )讓自己痛苦，然后舍棄；更嚴重的，到最后會(huì )覺(jué)得自己之前的關(guān)注很傻很天真，反過(guò)來(lái)嘲笑之前的自己和現在有同樣關(guān)注的后來(lái)者。

    此種人不少吧，否則怎么會(huì )有嘲笑理想主義者，全然忘了自己曾經(jīng)也是其中一員。

（二）博——視野

    當一個(gè)人掌握一種研究方法，有了根基之后，需要廣泛的涉獵其他學(xué)科，如此則所學(xué)不孤。以史學(xué)言，每一時(shí)代的大問(wèn)題有規律可循，這個(gè)問(wèn)題在史學(xué)，在政治學(xué)，在哲學(xué)，在文學(xué)，在藝術(shù)上都有所體現。這就需要讀者開(kāi)視野，從不同角度入手入手，旁征博引，互為論證，如此可以更加全面。

八、如何整理書(shū)目

    整理書(shū)目，是為了更快的進(jìn)入一個(gè)領(lǐng)域，讓閱讀更加的有規劃。

（一）先達的介紹

    大學(xué)期間各人接觸到的書(shū)目不少，對這些書(shū)目要多加思考，多加辨別。但凡一個(gè)人能看出一本書(shū)的好壞高低之后，對此就不會(huì )疑惑了。

（二）根據一本書(shū)的參考文獻整理

    這種方法，前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，此處不再說(shuō)。

（三）圖書(shū)館抄書(shū)目

    圖書(shū)館抄書(shū)目是一種死板的辦法，但這是全面把握一個(gè)學(xué)科最好的辦法。以問(wèn)題為中心，則各個(gè)學(xué)科類(lèi)書(shū)架上都能找到你需要的書(shū)籍。所以長(cháng)時(shí)間泡在圖書(shū)館是必要的，哪怕是讀書(shū)目，也能給你很多啟發(fā)。

九、關(guān)于藏書(shū)

    關(guān)于藏書(shū)，這里只從治學(xué)的角度談必要性和一些方法。

（一）藏書(shū)的必要

    首先是節約時(shí)間的需要，需要看一本書(shū)，或只需要簡(jiǎn)單翻一下回憶一個(gè)知識點(diǎn)，專(zhuān)門(mén)跑一趟圖書(shū)館，有時(shí)候花很長(cháng)時(shí)間還找不到，這非常浪費時(shí)間，很不劃算；其次有的圖書(shū)館的書(shū)，也并不是藏的很全，需要在圖書(shū)館之外尋找；最后是圖書(shū)館的書(shū)，很多被畫(huà)得很亂，也不便自己寫(xiě)筆記作批注。這是對在校時(shí)期而言。此外畢業(yè)之后沒(méi)圖書(shū)館用了，如果要讀書(shū)，就更只能自己買(mǎi)了。

（二）藏哪些書(shū)

    不是任何一本書(shū)都需要買(mǎi)。以個(gè)人興趣而言，專(zhuān)業(yè)性的書(shū)籍，那些一流頂尖的著(zhù)作是需要買(mǎi)的，這些書(shū)，各科其實(shí)并不多。這些書(shū)，需要時(shí)常翻閱，必藏不可。至于二三流的書(shū)，如果做研究，就需要購買(mǎi)，否則沒(méi)有太大必要。

    此外是文獻資料類(lèi)的，如果經(jīng)濟條件許可，重要的一些可以自備。如果有電子資料，也可以用。

（三）關(guān)于出版社

    如果是藏書(shū)，一定要辨別出版社。好的出版社和壞的出版社出的書(shū)，水平相差極大。即便是出同一本書(shū)，高下也是非常明顯。此外各個(gè)出版社所長(cháng)不同，在好的出版社之間，也需要加以辨別。

    現在很多出版社喜歡出叢書(shū)文集之類(lèi)，需要辨別的是這一套書(shū)，并不是全部需要買(mǎi)的（除非是極為個(gè)別大家的作品），從書(shū)中往往只有部分書(shū)水平極高，其余的都很一般。出版社越差，水平一般的書(shū)越多。

（四）關(guān)于版本

    就當下學(xué)風(fēng)浮躁而言，很多書(shū)版本越老越好。

十、讀書(shū)之友

    這里談兩點(diǎn)經(jīng)驗，一是讀書(shū)會(huì )，二是讀書(shū)交友。

（一）讀書(shū)會(huì )的兩種討論形式

    讀書(shū)會(huì )的討論形式有兩種，一種是規定讀物，所有人必須讀此內容，死扣此內容作討論；第二種是漫談式，天馬行空。很多讀書(shū)會(huì )都是采取第一種方式，會(huì )規定書(shū)目，但討論的時(shí)候，總是變成第二種。

    對于學(xué)問(wèn)淺薄如我輩，最好還是老老實(shí)實(shí)的采取第一種方法，一本書(shū)一本書(shū)的來(lái)，不要飛的沒(méi)邊。但需要反思的是為何總是會(huì )從第一種變成第二種。就我的經(jīng)驗，一是每次讀的內容太少，大家覺(jué)得沒(méi)什么可討論；二是沒(méi)有認真的去理解作者的思路，沒(méi)有去扣住細節，以至于想討論無(wú)法入門(mén)；三是第一種方法實(shí)在很枯燥，而血氣方剛的年輕人一看到激動(dòng)人心的話(huà)，就跑的沒(méi)邊了。大家都愛(ài)找共鳴，不喜歡去雞蛋了這種無(wú)聊的活兒。

    這是讀書(shū)會(huì )需要警惕的地方，否則這種討論容易變成自我滿(mǎn)足的娛樂(lè )方式，失去了閱讀討論的本意。

（二）關(guān)于書(shū)友

    如果有這樣一個(gè)朋友，每次聊天，都是以最近看的書(shū)開(kāi)始，談到書(shū)的內容，以及給自己的啟發(fā)，互相促進(jìn)，我想這真是非常幸福的事情?？上КF實(shí)中非常難以實(shí)現，即便一時(shí)有，似乎也難以長(cháng)久。因為交情深了，總是會(huì )看到閱讀之外的其他東西，產(chǎn)生各種沖突，于是又會(huì )覺(jué)得興致索然。

    古人說(shuō)，獨學(xué)而無(wú)友則孤陋而寡聞，這個(gè)道理顛撲不破。所以還是需要一些能夠討論的朋友，在閱讀上互相督促，在生活上還需要互相理解，幫助一下，大概閱讀也不能脫離生活。此外，如果真是自詡孤寡一人，亦可放寬眼界，在千年前與千年后的時(shí)空中尋找同道中人，則前可見(jiàn)古人，后可見(jiàn)來(lái)者，念天地之悠悠，喜吾道亦不孤。

    上面的文字，一部分是經(jīng)驗總結，希望能給部分人以啟發(fā)；一部分是給與我發(fā)生過(guò)交集的朋友看的，所以有一些話(huà)不明不白，我想這些人會(huì )明白，我在說(shuō)什么。

    關(guān)于以上的方法，總有境界高低、水平深淺、識見(jiàn)厚薄之別。我的水平總是很淺，但請水平高的人但付之一笑罷。此處也不是謙辭，我見(jiàn)過(guò)同齡人中水平極高的，總是高山仰止。