《追憶似水年華》尋找逝去的時(shí)間
背景說(shuō)明
法國作家馬賽爾·普魯斯特(1871—1922)，是法國意識流小說(shuō)的代表人物，與喬伊斯、卡夫卡并稱(chēng)為現代主義文學(xué)的三大奠基人。他的七卷本巨著(zhù)《追憶似水年華》是意識流小說(shuō)的開(kāi)山之作，在西方現代小說(shuō)史上具有里程碑式的意義，法國作家莫洛亞稱(chēng)“從1900年到1950年，沒(méi)有比《追憶似水年華》更值得紀念的長(cháng)篇小說(shuō)杰作了”。
普魯斯特的個(gè)人經(jīng)歷十分特殊，他出生于巴黎一個(gè)富有的家庭，受過(guò)良好的教育，但自幼患有哮喘病，終生為病魔所苦，從20多歲起便選擇了閉門(mén)不出的隱居生活，數十年待在一間掛有厚重窗簾的屋內。
在這樣的生活狀態(tài)下，普魯斯特的生活范圍是狹窄的，他的見(jiàn)聞和所熟悉的社會(huì )生活非常有限，大半生都是在回憶中度過(guò)。他敏感脆弱，沉浸在內心的世界而對現實(shí)生活中的形形色色不予關(guān)心，而現代哲學(xué)則給了他精神思考的熏陶。20世紀著(zhù)名生命哲學(xué)家柏格森是他的親戚，他在中學(xué)和大學(xué)時(shí)代曾經(jīng)閱讀和聆聽(tīng)過(guò)大師的思想，受到深刻影響。生命本質(zhì)在于綿延不絕的流動(dòng)，這種哲學(xué)觀(guān)點(diǎn)幾乎完整地體現在《追憶似水年華》中。
在今天的法國乃至世界文學(xué)史上，普魯斯特被認為是與巴爾扎克齊名的文學(xué)大師，但是當《追憶似水年華》第一卷出版的時(shí)候，他卻處處碰壁，最后只得自費出版。這是因為這部巨著(zhù)以獨特的藝術(shù)形式，表現了文學(xué)創(chuàng )作上的新觀(guān)念和新技巧，一時(shí)之間還無(wú)法為人廣泛接受。但正是這種不同于傳統現實(shí)主義小說(shuō)的新的藝術(shù)特征，不僅對當時(shí)小說(shuō)寫(xiě)作的傳統模式是一種突破，而且對日后形形色色新小說(shuō)流派的出現，也產(chǎn)生了深遠的影響。
普魯斯特像一位偉大的建筑師，以30年的時(shí)光，用回憶的磚石砌就了一道輝煌的時(shí)間長(cháng)廊，筑起了一座心靈的城堡。他用生命的流逝完成了這部巨著(zhù)，不為任何物質(zhì)或精神的犒賞。正是這樣一種罕見(jiàn)的純粹性，使這部長(cháng)卷具有了一種不可思議的純凈和豐富華麗之感。而普魯斯特也憑借著(zhù)這部小說(shuō)，在文學(xué)史上實(shí)現了一場(chǎng)“逆向的哥白尼式的革命”，躋身于20世紀最偉大的小說(shuō)家之列。
名著(zhù)概要
《追憶似水年華》分為七卷：《在斯萬(wàn)家那邊》、《在少女們身旁》、《蓋爾芒特家那邊》、《索多姆和戈摩爾》、《女囚》、《女逃亡者》、《重現的時(shí)光》。
小說(shuō)開(kāi)頭，“我”(馬賽爾)醒來(lái)后躺在床上，回憶起童年時(shí)代在貢布雷姑婆家生活的情景。然后小說(shuō)的時(shí)間跳躍到十多年前，“我”家的朋友斯萬(wàn)與奧黛特之間的一段戀情。斯萬(wàn)的女兒吉爾貝特，后來(lái)是“我”在巴黎時(shí)單戀的對象(《去斯萬(wàn)家那邊》)。“我”經(jīng)常到斯萬(wàn)家去，可是吉爾貝特的態(tài)度時(shí)冷時(shí)熱，漸漸“我”也對她冷了下來(lái)。有一天，“我”在巴爾貝克海濱遇到一群少女，并結識了其中的阿爾貝蒂娜(《在少女們身旁》)?；氐桨屠韬?，“我”又對蓋爾芒特公爵夫人產(chǎn)生了強烈的感情，并應邀去公爵夫人府上做客。外婆去世后，“我”與阿爾貝蒂娜關(guān)系親密起來(lái)，在對蒙著(zhù)神秘面紗的貴族生活有所了解以后，“我”感到悵然和失望(《蓋爾芒特家那邊》)。“我”重返巴爾貝克海濱，意外地發(fā)現了阿爾貝蒂娜是同性戀者的隱情，于是“我”覺(jué)得到處都是罪孽和不幸(《索多姆和戈摩爾》)。阿爾貝蒂娜答應和“我”一起到巴黎同居，“我”感到自己負有文學(xué)使命，同時(shí)又無(wú)法擺脫由阿爾貝蒂娜引起的妒意(《女囚》)?！拔摇备杏X(jué)到阿爾貝蒂娜似乎正從自己身邊離開(kāi)，不料有一天，她當真不見(jiàn)了?！拔摇钡弥烙隍T馬失事之后很想念她，想在別的少女身上找到她的影子(《女逃亡者》)。第一次世界大戰爆發(fā)，“我”傷感地看到了社會(huì )的變化，覺(jué)得自己在文學(xué)上的使命感似乎幻滅了。然而一次社交性的舞會(huì )上，發(fā)生了一連串偶然的事件，又驟然間令“我”產(chǎn)生了一個(gè)意想不到的靈感：通過(guò)一部作品來(lái)重現過(guò)去的時(shí)光。于是“我”又回到全書(shū)的開(kāi)頭，成了那個(gè)醒著(zhù)躺在床上的人(《重現的時(shí)光》)。
閱讀《追憶似水年華》時(shí)，雖然可以按照傳統的閱讀習慣勉強梳理概括出一條基本情節線(xiàn)索，但這決非普魯斯特的本意。他無(wú)意于寫(xiě)作回憶錄式的小說(shuō)，對于“典型環(huán)境中的典型性格”毫無(wú)興趣，他的小說(shuō)中，凡是形成人物性格的那些事件、環(huán)境、矛盾全被人物的主觀(guān)感受代替。普魯斯特追求的“真實(shí)”不在生活之中，而在作者內心。
《追憶似水年華》的主題可以被概括為“自我憑借回憶的方式追尋失去的時(shí)間”，時(shí)間和空間的觀(guān)念在這部小說(shuō)里有獨特的意味。在普魯斯特看來(lái)，人的內心時(shí)間和日常時(shí)間是不同的，后者嚴格按自然規律流淌，絕不會(huì )倒流，但人的內心卻可以憑借回憶輕而易舉回到過(guò)去。一絲氣味、一道風(fēng)景、一個(gè)聲音，都可以觸碰聯(lián)想，勾起往事的生動(dòng)形象。正是通過(guò)記憶編織的一張巨網(wǎng)，普魯斯特破譯了時(shí)間的密碼：“一個(gè)小時(shí)并不只是一個(gè)小時(shí)，它是一只玉瓶金樽，裝滿(mǎn)芳香、聲音、各種各樣的計劃和雨雪陰晴?！币虼?，生命流淌過(guò)的時(shí)間便永遠存活在各種滋味、氣息、音響等具體細微的感覺(jué)之中了，而真實(shí)的人生，正是圍繞著(zhù)我們的種種感覺(jué)和回憶間的某種關(guān)系。
知識鏈接
意識流小說(shuō)
意識流小說(shuō)是20世紀初興起于西方、在現代哲學(xué)特別是現代心理學(xué)的基礎上產(chǎn)生的小說(shuō)類(lèi)作品，雖然意識流小說(shuō)不是一個(gè)統一的流派，但“意識流”卻是西方現代文藝中最廣為應用的技巧之一。
意識流小說(shuō)打破了傳統小說(shuō)按照故事情節發(fā)生的先后次序或情節間的邏輯關(guān)聯(lián)展開(kāi)的單一結構，通過(guò)人的自由意識活動(dòng)組織故事。因此，意識流小說(shuō)的故事情節，不受時(shí)間空間或邏輯因果關(guān)系的制約，表現為時(shí)空的跳躍多變，場(chǎng)景間缺乏邏輯聯(lián)系，時(shí)間上則呈現為過(guò)去、現在、將來(lái)的交叉或重疊。
這種小說(shuō)常常是以一件當時(shí)正在進(jìn)行的事件為中心，通過(guò)觸發(fā)物的引發(fā)，人的意識活動(dòng)不斷地向四面八方發(fā)射又收回，經(jīng)過(guò)不斷循環(huán)往復，形成一種枝蔓式的立體結構。公認的意識流小說(shuō)代表作有安德列·別雷的《彼得堡》、普魯斯特的《追憶似水年華》、伍爾夫的《到燈塔去》、《海浪》等。
名家評述
他(普魯斯特)對于遺忘猛烈反抗；這種為了生活在時(shí)間的絕對性中而進(jìn)行的狂然與不懈的努力，就是《重現的時(shí)光》(《追憶似水年華》的最后一部)的主要意義。
——喬治·卡都依(法國評論家)《作家辭典》
普魯斯特的文章是我所見(jiàn)過(guò)的最藝術(shù)的文章。藝術(shù)一詞如果出于龔古爾兄弟之口，使我覺(jué)得可厭。但是我一想到普魯斯特，對于藝術(shù)一詞就毫不反感了?！以谄蒸斔固氐奈恼嘛L(fēng)格中尋找缺點(diǎn)而不可得。我尋找在風(fēng)格中占主導地位的優(yōu)點(diǎn)，也沒(méi)有找到。他不是有這樣那樣的優(yōu)點(diǎn)，而是一切優(yōu)點(diǎn)無(wú)不具備……并非先后輪流出現的優(yōu)點(diǎn)，而是一齊出現的。他的風(fēng)格靈活生動(dòng)，令人詫異。任何另一種風(fēng)格，和普魯斯特的風(fēng)格相比，都顯得黯然失色，矯揉造作，缺乏生氣。
——紀德(法國作家)《偶感集》
精彩推薦
以下選自《追憶似水年華》第一卷《在斯萬(wàn)家那邊》中的第一卷《貢布雷》，意識流小說(shuō)的語(yǔ)言風(fēng)格和手法可見(jiàn)一斑。
一個(gè)人睡著(zhù)時(shí)，周?chē)M繞著(zhù)時(shí)間的游絲，歲歲年年，日月星辰，有序地排列在他的身邊。醒來(lái)時(shí)他本能地從中尋問(wèn)，須臾間便能得知他在地球上占據了什么地點(diǎn)，醒來(lái)前流逝過(guò)多長(cháng)的時(shí)間；但是時(shí)空的序列也可能發(fā)生混亂，甚至斷裂，例如他失眠之后天亮前忽然睡意襲來(lái)，偏偏那時(shí)他正在看書(shū)，身體的姿勢同平目的睡態(tài)大相徑庭，他一抬手便能讓太陽(yáng)停止運行，甚至后退，那么，待他再醒時(shí)，他就會(huì )不知道什么鐘點(diǎn)，只以為自己剛躺下不久。倘若他打瞌睡，例如飯后靠在扶手椅上打盹兒，那姿勢同睡眠時(shí)的姿勢相去更遠。日月星辰的序列便完全亂了套，那把椅子就成了魔椅，帶他在時(shí)空中飛速地遨游，待他睜開(kāi)眼睛，會(huì )以為自己躺在別處，躺在他幾個(gè)月前去過(guò)的地方。但是，我只要躺在自已的床上，又睡得很踏實(shí)，精神處于完全松弛的狀態(tài)，我就會(huì )忘記自己身在何處，等我半夜夢(mèng)回，我不僅忘記是在哪里睡著(zhù)的，甚至在乍醒過(guò)來(lái)的那一瞬間，連自己是誰(shuí)都弄不清了；當時(shí)只有最原始的一種存在感，可能一切生靈在冥冥中都萌動(dòng)著(zhù)這種感覺(jué)；我比穴居時(shí)代的人類(lèi)更無(wú)牽掛?？墒?，隨后，記憶像從天而降的救星，把我從虛空中解救出來(lái)：起先我倒還沒(méi)有想起自己身在何處，只憶及我以前住過(guò)的地方，或是我可能在什么地方；如沒(méi)有記憶助我一臂之力，我獨自萬(wàn)萬(wàn)不能從冥冥中脫身；在一秒鐘之間，我飛越過(guò)人類(lèi)文明的十幾個(gè)世紀，首先是煤油燈的模糊形象，然后是翻領(lǐng)襯衫的隱約的輪廓，它們逐漸一點(diǎn)一畫(huà)地重新勾繪出我的五官特征。
也許，我們周?chē)挛锏撵o止狀態(tài)，是我們的信念強加給它們的，因為我們相信這些事物就是甲乙丙丁這幾樣東西，而不是別的玩意兒；也許，由于我們的思想面對著(zhù)事物，本身靜止不動(dòng)，才強行把事物也看作靜止不動(dòng)。然而，當我醒來(lái)的時(shí)候，我的思想拼命地活動(dòng)，徒勞地企圖弄清楚我睡在什么地方，那時(shí)沉沉的黑暗中，歲月、地域，以及一切、一切，都會(huì )在我的周?chē)D起來(lái)。我的身子麻木得無(wú)法動(dòng)彈，只能根據疲勞的情狀來(lái)確定四肢的位置，從而推算出墻的方位，家具的地點(diǎn)，進(jìn)一步了解房屋的結構，說(shuō)出這皮囊安息處的名稱(chēng)。軀殼的記憶，兩肋、膝蓋和肩膀的記憶，走馬燈似的在我的眼前呈現出一連串我曾經(jīng)居住過(guò)的房間。肉眼看不見(jiàn)的四壁，隨著(zhù)想象中不同房間的形狀，在我的周?chē)儞Q著(zhù)位置，像漩渦一樣在黑暗中，轉動(dòng)不止。我的思想往往在時(shí)間和形式的門(mén)檻前猶豫，還沒(méi)有來(lái)得及根據各種情況核實(shí)某房的特征，我的身體卻搶先回憶起每個(gè)房里的床是什么式樣的，門(mén)是在哪個(gè)方向，窗戶(hù)的采光情況如何，門(mén)外有沒(méi)有樓道，以及我入睡時(shí)和醒來(lái)時(shí)都在想些什么。我的壓麻了的半邊身子，想知道自己面對什么方向，譬如說(shuō)，想象自己躺在有頂的一張大床上。面向墻壁側臥。這時(shí)我馬上就會(huì )想到：“唷!我總算睡著(zhù)了，盡管媽媽并沒(méi)有來(lái)同我道晚安。”
聯(lián)系客服
