我們聽(tīng)到他的名字,不會(huì )感到肉體的痛苦,看到他的筆跡也不會(huì )發(fā)抖,我們不會(huì )為了在街上遇見(jiàn)他而改變我們的行程,情感現實(shí)逐漸地變?yōu)榱诵睦憩F實(shí),成為我們的精神現狀:冷漠和遺忘中跳躍的浪花。
——《追憶似水年華》
愛(ài)情本身就是互相傷害,傷害和焦慮停止,愛(ài)情也就停止。
——普魯斯特
法國作家普魯斯特的長(cháng)篇小說(shuō)《追憶似水年華》是世界上最偉大的小說(shuō)之一,也被譽(yù)為是二十世紀最重要的世界名著(zhù)之一,此書(shū)以博大精深享譽(yù)世界。與喬伊斯的《尤利西斯》齊名,被西方文學(xué)界稱(chēng)為20世紀最難讀的書(shū)籍之一。
這部作品運用了意識流的手法,用細膩的筆觸描繪了主人公馬塞爾的內心世界,同時(shí)展現了世紀末法國“美好時(shí)代”到第一次世界大戰之間的社會(huì )歷史變遷,還涉及了文學(xué)、藝術(shù)、音樂(lè )、建筑等等,包含的內容非常復雜。
為了更好的了解此書(shū),學(xué)習其中的心理意識流手法,以及深入洞察它為我們揭示出的心理現實(shí),今天咱們就來(lái)一起探討下。
1,幻想空間
哲學(xué)家齊澤克認為我們平常認為的“現實(shí)”只是自己的心靈編造的幻覺(jué),真正的現實(shí)是實(shí)在界的現實(shí),我們以為的現實(shí)只是實(shí)在界被符號化之后的殘余,“我們所謂的現實(shí),不過(guò)是幻想空間在填補了實(shí)在界的‘黑洞’之后的剩余”。也就是帶給我們現實(shí)感的“現實(shí)”其實(shí)是“社會(huì )現實(shí)”,是不同于心理現實(shí)以及文學(xué)作品中的現實(shí)的。
普魯斯特在《駁圣伯夫》中強烈地反對以作家面對的社會(huì )現實(shí)來(lái)闡釋、評價(jià)作品本身,將作品視為是作者面對社會(huì )現實(shí)的機械反映。這種態(tài)度也延續到文學(xué)創(chuàng )作中?!蹲窇浰扑耆A》不排斥社會(huì )現實(shí),小說(shuō)本身就是當時(shí)社會(huì )各階級社會(huì )生活的畫(huà)卷。但是普魯斯特反復強調的卻是心理現實(shí),社會(huì )現實(shí)是幻想世界的剩余。
《追憶似水年華》的故事結構和普魯斯特的人生經(jīng)歷緊密聯(lián)系在一起。此書(shū)講述了主人公馬塞爾的成長(cháng)經(jīng)歷,他在不同的人生階段曾經(jīng)癡迷于友誼、旅行、社交、愛(ài)情等等。這些欲望一個(gè)又一個(gè)地破滅,直到主人公找到了追尋往事的人生真諦。少年時(shí)代的普魯斯特曾經(jīng)癡迷于社交,甚至被認為是“貴人迷”,人生的最后階段又閉門(mén)不出,潛心寫(xiě)作自己唯一的杰作,也就是書(shū)寫(xiě)他自己。對于普魯斯特來(lái)說(shuō),這種人生與寫(xiě)作上的共同點(diǎn),證明人的一生其實(shí)是由各個(gè)人生階段的主觀(guān)追求塑造的。
《追憶似水年華》中的心理現實(shí)不同于以往的心理分析小說(shuō),以往的現實(shí)主義小說(shuō)雖然也有大量的心理分析,但是《追憶似水年華》的心理描寫(xiě)有特殊性。小說(shuō)中的人物總是在出入不同的社交圈子,他們都像是語(yǔ)言一樣有著(zhù)自己的一套規律和語(yǔ)法的符號系統,人們無(wú)意識地運用這些規律,方能在這個(gè)圈子生活得如魚(yú)得水,這就是他們自身面對的現實(shí)。人物并沒(méi)有天生的屬性,而是被不同的環(huán)境決定,他們被環(huán)境符號化了。比如小說(shuō)中的重要人物斯萬(wàn)先生,他本身出入以蓋爾芒特公爵夫人為中心的高級貴族組成的社交圈,并且和威爾士親王這樣的王儲是至交好友。當他訪(fǎng)問(wèn)主人公馬塞爾的外祖父一家時(shí),僅僅被視為證券交易商老斯萬(wàn)的兒子,而他本人因為娶了交際花奧黛特,所以被視為是一個(gè)中產(chǎn)階級的叛逆者。斯萬(wàn)先生本人似乎只是一個(gè)黑洞,是一個(gè)隨著(zhù)壞境可以被賦予任何意義的白板,他是蓋爾芒特公爵夫人的寵兒,夏呂斯男爵的好朋友。但是因為追求奧黛特而進(jìn)入了維爾迪蘭夫人府上的小圈子之后,他驚訝地發(fā)現貴族圈子中的符號語(yǔ)言在這里沒(méi)有意義。在上流社會(huì )頗有地位的斯萬(wàn)先生在這個(gè)圈子里沒(méi)有位置?!蹲窇浰扑耆A》的現代性體現在作品中人物心理的不一致性上,小說(shuō)中人物的心理現實(shí)是多重的。
普魯斯特又強調對符號化的抵抗。這是普魯斯特多次強調非理性和夢(mèng)的重要性的原因。普魯斯特強調夢(mèng)境使習慣形成的現實(shí)變得不堪一擊,他也強調人不能客觀(guān)地看待現實(shí),而應該主觀(guān)地看,正如齊澤克說(shuō)的那樣“直視一個(gè)事物,只能看到扭曲和模糊的意象,只有從某個(gè)角度看,即進(jìn)行‘有利害關(guān)系’的觀(guān)看,進(jìn)行被欲望支撐、滲透和‘扭曲’的觀(guān)看,事物才會(huì )呈現清晰可辨的形態(tài)”。普魯斯特要求我們向內心探求,在夢(mèng)和非理性的感情中深入挖掘,發(fā)現屬于自身的藝術(shù)。
2,藝術(shù)表現手法
《追憶似水年華》中的心理現實(shí)深不可測,深不可測的心理現實(shí)總是通過(guò)各種方式展示出來(lái)的。
小說(shuō)中非常著(zhù)名的第一卷第二部《斯萬(wàn)之戀》對斯萬(wàn)先生的愛(ài)情故事采取了前所未有的描述方式,整個(gè)愛(ài)情故事都是通過(guò)斯萬(wàn)的角度來(lái)描寫(xiě),戀情的另一個(gè)主角并沒(méi)有作為主體出現。奧黛特是個(gè)交際花,主動(dòng)追求斯萬(wàn)先生,邀請他進(jìn)入維爾迪蘭夫人的社交圈子,而花花公子斯萬(wàn)認為奧黛特的長(cháng)相不符合他的審美,所以在整個(gè)過(guò)程中表現得非常敷衍。直到他在咖啡廳尋找?jiàn)W黛特未果,突然被強烈的焦慮控制,仿佛出現了一個(gè)全新的自我,他才發(fā)現自己已經(jīng)深深地愛(ài)上了她,想要和她一起生活。然而幸??偸嵌虝旱?,奧黛特對他逐漸厭倦,甚至偷偷地背叛他,他也被維爾迪蘭夫人趕出小圈子,但是他仍然深深地愛(ài)著(zhù)奧黛特,對她不能自拔,即使發(fā)現對方背叛他的真相,萬(wàn)分痛苦之下也不能放棄。直到多年之后他夢(mèng)到哭泣的奧黛特,醒來(lái)之后他終于猛然醒悟:最初奧黛特并不是適合他的女子,他付出的感情是完全徒勞的。
普魯斯特正是通過(guò)斯萬(wàn)的故事分析了欲望的本質(zhì),使得這個(gè)故事具有普遍意義。人們最初墜入愛(ài)河,總是將戀愛(ài)的對象過(guò)度美化,因為欲望的本質(zhì)正是無(wú)中生有,奧黛特之所以成為斯萬(wàn)欲望的對象,并不是因為她具有特別的客觀(guān)屬性,她的長(cháng)相甚至不符合斯萬(wàn)的審美,但是她正好位于欲望對象的位置上。普魯斯特總是強調欲望并不是事先賦予的,而是事后像是小說(shuō)一樣建構的,甚至是突然襲來(lái)的,當人們開(kāi)始認真思考彼此的關(guān)系,其實(shí)他們已經(jīng)陷入戀愛(ài)了,人們總是說(shuō)一見(jiàn)鐘情,而在普魯斯特的作品中,是因為有了愛(ài)情的存在,最初平淡無(wú)奇的相遇、戀情發(fā)展事后的每個(gè)細節才能在人們心中具有命運的意味。
就連斯萬(wàn)在戀情中感受到的痛苦焦慮,對于戀情來(lái)說(shuō)也并不是消極的,這正是欲望的積極屬性,欲望本身永遠在要求不滿(mǎn)足,欲望過(guò)程不斷地追求者剩余,而尋覓欲望和猶豫不決這個(gè)行為,本身就是欲望的實(shí)現,戀愛(ài)之中人們總是處于匱乏狀態(tài),就像普魯斯特反復聲明的那樣,愛(ài)情本身就是互相傷害,焦慮停止,愛(ài)情也就停止了。
對于心理現實(shí),只有通過(guò)創(chuàng )傷性經(jīng)歷才能展現出來(lái),即使如此,人們因為無(wú)法承受“實(shí)在界即社會(huì )現實(shí)”,與心理現實(shí)的相遇也總是通過(guò)誤讀的形式呈現出來(lái)。在小說(shuō)中,斯萬(wàn)先生和主人公馬塞爾都得知了戀人背叛的事實(shí),但是承受著(zhù)極大的痛苦,他們內心仍然無(wú)法相信事實(shí)。阿爾貝蒂娜意外去世后,主人公馬塞爾非常痛苦,直到去威尼斯旅游回家時(shí)收到吉爾貝特發(fā)來(lái)的電報,電報的內容是吉爾貝特和圣盧侯爵結婚的消息。馬塞爾讀了電報之后誤以為這是阿爾貝蒂娜發(fā)來(lái)的電報,她沒(méi)有死,想要回到他的身邊,這個(gè)電報讓他非常不安,因為他并不希望阿爾貝蒂娜重新回到他身邊。正是由于這個(gè)意外的創(chuàng )傷性經(jīng)歷,馬塞爾終于發(fā)現這樣自己真正的想法:他已經(jīng)不再愛(ài)阿爾貝蒂娜了。
結語(yǔ):
現代小說(shuō)總是面臨不可調和的矛盾。一方面現實(shí)主義小說(shuō)時(shí)期穩定的現實(shí)感已經(jīng)瓦解了,人們意識到真正的現實(shí)是不可能像小說(shuō)那樣整飭,有形式感;但是另一方面,作為一種文體,小說(shuō)本身就需要精致的形式。在《追憶似水年華》中,矛盾得到了解決?!蹲窇浰扑耆A》是一個(gè)完美的整體,每個(gè)細節、每個(gè)人物在小說(shuō)中都有不斷的回應,體現了形式的整飭。最終卻證明心理世界的深不可測。
聯(lián)系客服