閱讀的速度，本是個(gè)習焉不察的事體，讀了也就讀了，快些慢些多半不會(huì )介意，甚而壓根兒未進(jìn)入意識里。不過(guò)，一經(jīng)有人提及，細細思量，茲事雖小，卻有著(zhù)強的滲透力，源遠流長(cháng)，貫穿每一個(gè)體的閱讀史，安得沒(méi)有審視的價(jià)值？如此一想，就速度之“上下四方”言說(shuō)一番，卻也未嘗不可。不為悅人，己倒是可以悅一悅的。
速度不是無(wú)關(guān)緊要的，畢竟許多人都遭遇一個(gè)煩惱：這么多書(shū)，什么時(shí)候看得完？解決方式其實(shí)也簡(jiǎn)單，看快些不就可以了。當然，說(shuō)說(shuō)簡(jiǎn)單，快也是要快得起來(lái)的。其實(shí)，老早就知道閱讀須注意的一些要點(diǎn)，如視線(xiàn)由關(guān)注字、詞，擴展到落點(diǎn)于句子乃至段落，亦即由點(diǎn)及面（具戰略眼光），此為提高讀書(shū)速度的關(guān)鍵所在（所謂“一目十行”者，即高段之達成）。這是需要訓練的，自己也真的嘗試過(guò)，效果似乎還是有的。不過(guò)呢，任何技術(shù)都僅為技術(shù)，它只能是輔助手段，而替代不了那一終極的核心：對閱讀的熱情與愛(ài)。
何為熱情？記得在中學(xué)畢業(yè)至大學(xué)生涯發(fā)端的那個(gè)暑假，忽然閑了下來(lái)，真是有些不適應，大把的時(shí)間可以揮霍。于是，借了一套以前未看過(guò)的《鹿鼎記》來(lái)，有期限，三天，翻翻，五冊逾一千八百頁(yè)，有點(diǎn)嚇人。開(kāi)始讀，覺(jué)還是要睡的，但縮短了，飯也是要吃的，卻匆忙了。果然按期完成，累得一個(gè)倒仰，但卻還巴巴的……有沒(méi)第六冊呢？平均一天六百余頁(yè)，約四十萬(wàn)字，時(shí)間成本明擺著(zhù)，速度可以輕易算出來(lái)。不過(guò)這種要氣力的事以后不再干了，因為氣力費得太多，不好補。
快讀是練出來(lái)的，而練的緣由多半是由于逼迫。以前書(shū)不多，好書(shū)經(jīng)手的時(shí)間更短，比如《圍城》，剛開(kāi)始發(fā)行量不大，不太容易買(mǎi)到，借到一冊，只能在自己手里呆一天，那就看完吧。三百多頁(yè)，二十多萬(wàn)字，“這個(gè)時(shí)間落伍的計時(shí)機無(wú)意中包涵對人生的諷刺和感傷，深于一切語(yǔ)言、一切啼笑”，那只祖傳的老鐘雖大不守時(shí)，我卻精準得不得了。
逐漸地，于自己而言，適合的閱讀速度大致定了下來(lái)。在時(shí)間允許的情狀下，一天十五萬(wàn)字左右，兩百多頁(yè)吧，是充實(shí)又不覺(jué)得疲累的。最好交叉讀兩三種書(shū)，多類(lèi)型的，語(yǔ)言密度相異，可以調劑一下。如一本學(xué)術(shù)專(zhuān)著(zhù)和一本小說(shuō)，如此的搭配是比較理想的，眼睛和腦力在轉換的過(guò)程中可以獲得休息。
至于閱讀的媒介，紙質(zhì)或電子，自然還是傾向于紙質(zhì)書(shū)，不過(guò)亦不排斥后者。方便是一回事，另有別一情況，即某種禁忌。如史學(xué)家高華的《——》 ，只有香港版，內陸未出，還是看電子的吧。這部專(zhuān)著(zhù)有近五十萬(wàn)字（香港版紙質(zhì)書(shū)六百多頁(yè)），手中的電子版排得密密麻麻，實(shí)在費眼，調整寬松些。起初一天看七八萬(wàn)字，書(shū)實(shí)在精彩，考據扎實(shí)，史識特異，有振聾發(fā)聵之聲，學(xué)問(wèn)做到這個(gè)地步，嘆為觀(guān)止。讀了幾天，超過(guò)半部的樣子，眼睛受不了了，疼，卻又不舍得不看，只好字數減半，徐徐讀完。電子媒介的便利與不便，因人而異，于我而言，存儲資料是好的，讀一些也是好的，但要大量閱讀，對眼睛的耗費顯然是最大的癥結所在。
初讀具新鮮感，而重讀，甚而多次的重讀，變?yōu)橐环N享受，及認知的深入。重讀時(shí)，速度可以調控，心態(tài)上從容得多，由低頭趕路變得有時(shí)間撒眼四望或靜心多思，消閑的初衷或研究的目的，均無(wú)不可。多數的書(shū)，讀一次足矣，而與自己相投契的，須反復讀之，方可浸染其中，得益于大方。如《紅樓夢(mèng)》，曾在一段時(shí)期內，每年讀一次，應有六七遍的樣子；不同時(shí)期讀，以不同的速度，有每日兩百頁(yè)的，或一百頁(yè)，乃至慢至幾十頁(yè)，又或放于枕邊，從中間任何章節讀起，隨意幾頁(yè)。起始讀故事，后來(lái)看語(yǔ)言，品詩(shī)詞，再后來(lái)專(zhuān)注于結構，不一而足，總有體嘗而獲得之處。再有，從以往讀的作品里抽撿出若干來(lái)，并置一起，或可發(fā)現新的東西來(lái)。如拿出魯迅的《鑄劍》、汪曾祺的《復仇》、余華的《鮮血梅花》，這三個(gè)短篇小說(shuō)分散于三位作家的文集里，以前都是讀過(guò)的，而一旦將之單獨列出，重讀一下，會(huì )看到某些脈絡(luò )的隱現：《鑄劍》刊發(fā)于二十世紀二十年代，《復仇》是四十年代，《鮮血梅花》是九十年代，它們的主題都是復仇，且均為替父報仇，在不同年代的作家筆下，類(lèi)似的主題發(fā)生了迭變，由血脈僨張、慷慨赴死到歲月磨礪、化解恩怨，直至演化為流離虛無(wú)、不知所蹤。史傳、魏晉傳奇對魯迅的影響，魯迅作品、西方現代派文學(xué)對汪曾祺的影響，新派武俠小說(shuō)對余華的影響，都值得探究一下。而這些，顯然在初次閱讀時(shí)難以完成，須重讀才可領(lǐng)會(huì )。自然，此時(shí)的閱讀速度，快慢皆不重要，品鑒為上。
由閱讀的速度，順延至閱讀媒介，及初讀和重讀，算是小跑野馬，不過(guò)亦不算遠，終究不離讀書(shū)這樁事體。每個(gè)人都有自己的習慣，有自己的適應度，不一而足，只有一點(diǎn)是共通的，即發(fā)自?xún)刃牡南矏?ài)。在如此的交叉點(diǎn)上，談任何東西都不妨被視為一種顧左右而言他，所有的意思，均匯聚到一個(gè)所在，于此，我們心知肚明。
顯示全文
聯(lián)系客服
