劉 鈍（L）：中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所所長(cháng)、研究員
方在慶（F）：清華大學(xué)人文學(xué)院副教授、哲學(xué)博士
F：有關(guān)自然科學(xué)與人文科學(xué)這兩種文化之間的分裂，近年來(lái)已成為一個(gè)十分熱烈的討論話(huà)題。我曾試圖弄清這里面的來(lái)龍去脈，但總有一些疑惑不得其解，尤其是對斯諾所說(shuō)的“兩種文化”的具體含義，至今仍未完全弄清楚。我知道，您對這個(gè)問(wèn)題已思考有年，去年底您曾應邀到臺灣就這個(gè)問(wèn)題宣讀了一篇《“斯諾命題”今昔和科學(xué)史的文化功能》的論文。您在國內較早倡導“科學(xué)文化”研究，近年來(lái)科學(xué)史所還將“科學(xué)文化”作為學(xué)科發(fā)展的三大目標之一。您能否談?wù)勛约核斫獾摹皟煞N文化”的分裂問(wèn)題？
L：1959年，身為物理學(xué)家和小說(shuō)家的英國人斯諾（C. P. Snow），在劍橋大學(xué)作了一場(chǎng)著(zhù)名的演講，講稿后來(lái)以《兩種文化與科學(xué)革命》為題正式出版。他在演講中提出，存在著(zhù)兩種截然不同的文化：由于科學(xué)家與人文學(xué)者在教育背景、學(xué)科訓練、研究對象，以及所使用的方法和工具等諸多方面的差異，他們關(guān)于文化的基本理念和價(jià)值判斷經(jīng)常處于互相對立的位置，而兩個(gè)陣營(yíng)中的人士又都彼此鄙視、甚至不屑于去嘗試理解對方的立場(chǎng)。這一現象就被稱(chēng)為“斯諾命題”。
其實(shí)有關(guān)“兩種文化”的割裂，早在文藝復興的早期就現端倪，并被一些敏銳的思想家觀(guān)察到。被稱(chēng)為“早期文藝復興三杰”之一的彼得拉克(F. Petrarch,)，出于尊重人性和提倡道德的愿望，公開(kāi)地批評科學(xué)特別是醫學(xué)。洛倫佐（Lorenzo）注意到分別以佛羅倫薩和帕多瓦為代表的文藝復興時(shí)代不同文化走向的分野，即堅守亞里士多德——阿威羅伊傳統、以精密科學(xué)和邏輯推理為旗幟的帕多瓦的醫生和科學(xué)家們，和以“回到柏拉圖”為信條、高揚人性第一的佛羅倫薩的詩(shī)人、藝術(shù)家和人文學(xué)者之間的對壘。啟蒙時(shí)代的重要思想家盧梭有“雅典vs斯巴達”的妙喻。英國維多利亞時(shí)代的人文主義者阿諾德（M. Arnold）在其論文《文化與無(wú)政府狀態(tài)》中揭示了“我們所尊重的機械與物質(zhì)文明”和“使得人性成為特殊的尊嚴、財富和幸福的思想與感情的文化”之間的沖突。
19世紀末最接近于對“兩種文化”的分野進(jìn)行表述的，是標榜新康德主義的弗萊堡歷史學(xué)派傳人李凱爾特，他提出了自然與文化、自然科學(xué)與歷史的文化科學(xué)這兩種基本對立。按照他的觀(guān)點(diǎn)，自然是那些自生自長(cháng)的東西的總和，文化則或是人們按照預定目的生產(chǎn)出來(lái)，或是雖然業(yè)已存在、但至少由于其固有的價(jià)值而受到人們特意保護的那些事物。他強調“價(jià)值”是區分自然與文化的標尺：一切自然的東西都不具有價(jià)值，都不能被視為財富，從而不需要從價(jià)值的觀(guān)點(diǎn)去進(jìn)行考察；相反，一切文化的產(chǎn)物都必然具有價(jià)值，都可以視為財富，因此必需從價(jià)值的觀(guān)點(diǎn)加以考察。類(lèi)似地，他也把自然科學(xué)與歷史的文化科學(xué)形而上學(xué)地對立起來(lái)：前者不以?xún)r(jià)值判斷附加于所考察的對象，其興趣在于發(fā)現事物或現象的普遍聯(lián)系和規律，如天文學(xué)和物理學(xué)；后者旨在研究與普遍的文化價(jià)值相關(guān)聯(lián)的對象，并關(guān)注對象的特殊性和個(gè)別性，如嚴格的歷史學(xué)，其他一些學(xué)科則界于這兩種截然不同的科學(xué)之間。
F：這些都是人文學(xué)者的觀(guān)點(diǎn)，科學(xué)家是如何看問(wèn)題的呢？
L：科學(xué)革命的勝利和工業(yè)革命的成就，使一部分科學(xué)家對科學(xué)必然導致社會(huì )進(jìn)步產(chǎn)生了一種近乎狂熱的幻想，孔多塞和皮爾遜可為這種樂(lè )觀(guān)主義思潮的代表?？锥嗳噲D以數學(xué)方法處理社會(huì )政治問(wèn)題，從而使社會(huì )科學(xué)擺脫人類(lèi)感情的蒙蔽而邁入純理性的王國。他在《人類(lèi)精神進(jìn)步史綱要》一書(shū)中，對人類(lèi)理性的發(fā)展必將帶來(lái)社會(huì )進(jìn)步寄予了無(wú)限的希望。皮爾遜則通過(guò)《科學(xué)的規范》一書(shū)，充分表達了19世紀科學(xué)家對哲學(xué)家的優(yōu)越感，他嘲諷康德發(fā)現宇宙被創(chuàng )造只是為了使人的道德行為有一個(gè)可以表現的場(chǎng)所，黑格爾和叔本華甚至在不具備基本物理知識的情況下“說(shuō)明”宇宙。
F：由此看來(lái)，“兩種文化”的分裂久已存在，斯諾只不過(guò)是將其明確地表述出來(lái)罷了。但對造成這個(gè)現象的原因，我不能同意斯諾所做的分析。一些批評斯諾的人的觀(guān)點(diǎn)并非沒(méi)有合理性。比如斯諾的宿敵利維斯（F. R. Leavis）的批評，盡管尖刻，但不無(wú)道理。在利維斯看來(lái)，斯諾對兩種文化的論述，概括了現代社會(huì )把文化平庸化為一種娛樂(lè )形式的趨勢。這里并不是說(shuō)娛樂(lè )一定就是壞事，它們有自己應屬的地位，正如藝術(shù)和高雅文化有自己的位子一樣。問(wèn)題在于，混淆藝術(shù)與娛樂(lè )之間的區別不可避免地會(huì )導致藝術(shù)摻假和平庸化。他認為斯諾抓住了公眾的想象力，迎合了公眾默認的低下的標準和口味。
他認為斯諾的用語(yǔ)過(guò)于混亂。譬如說(shuō)，他把“兩種文化”的不可溝通，先定義為“科學(xué)家”與“人文學(xué)者”之間問(wèn)題，后來(lái)又轉成“科學(xué)文化”與“傳統文化”之間的問(wèn)題。這樣一來(lái)，似乎整個(gè)傳統文化就是“反科學(xué)的”或“非科學(xué)的”。如果是這樣，問(wèn)題就大了。思想史上任何一個(gè)重要人物的思想都與傳統文化有著(zhù)密切聯(lián)系。
斯諾的許多論證也是站不住腳的。譬如，他說(shuō)“人文知識分子是天生的盧德派（Luddites），對未來(lái)缺少信心”；“人文知識分子不僅在政治上愚蠢，而且不懷好意?！彼€舉出一些例子證明，從1914年到1950年，百分之九十的著(zhù)名人文學(xué)者都是如此。與此相反，他認為，科學(xué)“文化”是樂(lè )觀(guān)向上的。
斯諾的上述論證忽略了某些本質(zhì)上的區別。個(gè)別人文學(xué)者不懂某項科學(xué)知識，如熱力學(xué)第二定律，并不能說(shuō)明他在其他方面就有缺陷。因為熱力學(xué)第二定律是專(zhuān)門(mén)知識，懂不懂有賴(lài)于你從事的工作。而人文知識的面卻相對較寬。斯諾似乎沒(méi)有看到這之間的區別。
斯諾提到了個(gè)人條件與社會(huì )條件的區別，但把這兩者看成是對立的。他的觀(guān)點(diǎn)中包含了某種未明說(shuō)的假定：個(gè)人僅僅發(fā)揮他在社會(huì )中所處位子上的功能。
斯諾還是一個(gè)天真的社會(huì )改良論者。對他而言，一個(gè)社會(huì )的物資生活標準是“美好生活”的最終標準?？茖W(xué)是提高生活水準的手段，因而它是價(jià)值的仲裁者。 文化只不過(guò)是為了讓物質(zhì)文化錦上添花的擺設而已。我們的首要任務(wù)就是如何更有效地分配物質(zhì)財富、提高效率、增加生產(chǎn)以及改進(jìn)衛生。如果除此之外，你還堅持一些別的價(jià)值，你就是一個(gè)盧德派。
事實(shí)上，斯諾并沒(méi)有提出解決問(wèn)題的辦法。他只希望能引起人們的注意。斯諾的重要性就在于，他發(fā)明了“兩種文化”這個(gè)詞。
L：盡管針對斯諾的批評屢見(jiàn)不鮮，但是當今西方學(xué)術(shù)界的主流輿論還是承認，科學(xué)文化與人文文化的割裂與制衡，乃是人類(lèi)近代思想史上一條醒目的軌跡。由于傳統思想的穩固和近代科學(xué)的缺席，“兩種文化”的問(wèn)題在中國直到“五四”新文化運動(dòng)之后才得以彰顯并導致一場(chǎng)思想大辯論。
F：您這里是否意指1923年在中國爆發(fā)的“科玄之戰”？
L：正是。我始終認為，“科玄之戰”是中國近代思想史上一次高水準的理論交鋒，對于鞏固新文化運動(dòng)的勝利果實(shí)和塑造更具前瞻性的文化形態(tài)具有重大意義，可惜由于意識形態(tài)的介入和政治局面的動(dòng)蕩，后一目標未能實(shí)現。同時(shí)我們要注意，論戰雙方的主將都受過(guò)西方學(xué)術(shù)思潮的熏陶，論戰的焦點(diǎn)可以歸結為工具理性和價(jià)值理性的沖突，決定論與自由意志的是非，以及實(shí)證主義與人文主義的分歧。由于雙方的教育背景不同而又堅守師訓，不懂也不屑于去弄懂對方的話(huà)語(yǔ)立場(chǎng)（如柏格森的唯意志論與皮爾遜的實(shí)證論），因此“科玄之戰”稱(chēng)得上是“斯諾命題”的一個(gè)典型案例。
“科玄之戰”爆發(fā)于20世紀初現代思想艱難啟蒙的中國；有趣的是，70多年后在當今唯一的超級大國也有一場(chǎng)被稱(chēng)為“科學(xué)戰爭”（Science Wars）的思想大辯論。據我所知，方先生和北大的劉華杰是在中國大陸最早介紹“科學(xué)戰爭”和“索卡爾事件”的，您能否在這里作一點(diǎn)簡(jiǎn)要的說(shuō)明？
F：由于不滿(mǎn)于西方學(xué)術(shù)界中后現代思潮的泛濫，以及所謂“科學(xué)的文化研究”中缺乏方法的精確性和語(yǔ)義混亂，在紐約大學(xué)工作的物理學(xué)家索卡爾（A. Sokal）把自己裝扮成一個(gè)“科學(xué)的文化研究者”，向美國后現代主義的重要刊物《社會(huì )文本》投寄了一篇充滿(mǎn)后現代時(shí)髦語(yǔ)匯而又漏洞百出的文章。這篇題名為《超越邊界：通向量子引力的變形解釋學(xué)》的長(cháng)文，被刊登在《社會(huì )文本》1996年春夏合刊的名為“科學(xué)戰爭”專(zhuān)號上，無(wú)論是雜志主編，還是“文化研究”陣營(yíng)的學(xué)者都沒(méi)有看出索卡爾的把戲，有的后現代學(xué)者還對其加以引用。隨后發(fā)生的就是笑劇了：索卡爾在另一家刊物上揭穿騙局，他也因此成為西方科學(xué)界和思想文化界最受人矚目的明星，感到蒙受欺騙的《社會(huì )文本》的主編和相關(guān)的學(xué)者則大為光火。
L: 這倒使我想起“科玄之戰”爆發(fā)之前的1918年，新文化陣營(yíng)中的錢(qián)玄同與劉半農合伙編演了一出雙簧：為了吸引更多公眾對其新文學(xué)觀(guān)點(diǎn)的注意，前者化名王敬軒在《新青年》上攻擊新文學(xué)，后者則作《奉答王敬軒先生》，對保守派的文學(xué)主張連同倫理道德觀(guān)念極盡揶揄挖苦，一時(shí)新文學(xué)名聲大噪。就宣傳效果而言，索卡爾確實(shí)達到了巨大的成功，西方學(xué)術(shù)界的許多重量級人物都被卷入進(jìn)來(lái)。諾貝爾物理學(xué)獎獲得者溫伯格在《紐約評論》著(zhù)文指出：此事件表明，“從科學(xué)家與其他知識分子之間誤解的鴻溝來(lái)看，至少像斯諾若干年前所擔憂(yōu)的那樣寬?！?br>
F：其實(shí)索卡爾并不是這場(chǎng)“科學(xué)戰爭”的始作俑者。其起因是出版于1994年的一本名為《高級迷信：學(xué)術(shù)左派及其對科學(xué)的責難》的書(shū)，點(diǎn)燃導火索的是美國兩位大學(xué)科學(xué)教授勒維特（N. Levitt）和格羅斯（P. Gross）。
按照兩位作者的說(shuō)法，《高級迷信》的主要目的，是向公眾揭露在大學(xué)中滋生的對自然科學(xué)的敵意，這種敵意大部分來(lái)自社會(huì )學(xué)家和那些在文學(xué)理論領(lǐng)域工作的人的“煽動(dòng)”。他們尤其對“科學(xué)的社會(huì )研究”這一研究取向表示強烈的不滿(mǎn)，認為這種研究誤導了大眾。他們指責將科學(xué)與人類(lèi)一般的活動(dòng)放在一起考察是降低了科學(xué)的身份；同時(shí)他們以傲慢的口吻發(fā)問(wèn)：不管是多么天才的社會(huì )理論，在過(guò)去的世紀里有過(guò)什么進(jìn)展嗎？它們對重要的社會(huì )事件做出過(guò)真正讓人信服的解釋嗎？做出過(guò)任何可靠的預測嗎？結果他們大膽斷言：對于所有這些提問(wèn)人文社會(huì )科學(xué)界都不能給出肯定的回答。
L：《高級迷信》也直接提到“斯諾命題”，作者們在第一章中就寫(xiě)道：“斯諾爵士在他的《兩種文化與科學(xué)革命》中言及的古典學(xué)者和歷史學(xué)者，已經(jīng)由于他們對于最基本的科學(xué)原理的那種沾沾自喜的無(wú)知而受到譴責?！?br>有一個(gè)問(wèn)題讓我念茲在茲頗費思考，那就是：就“斯諾命題”而言，兩個(gè)對壘陣營(yíng)的基本政治文化立場(chǎng)，何以在20世紀初和20世紀末恰好互為鏡象？
F：《高級迷信》的副標題提到“學(xué)術(shù)左派”(academic left)，我猜想同您所說(shuō)的“政治文化立場(chǎng)”相對應，而不完全等同于我們習慣的政治術(shù)語(yǔ)中的“左派”和“右派”。
L：實(shí)際上，《高級迷信》的作者們想使用的一個(gè)詞匯是“觀(guān)點(diǎn)左派”(perspectivist left)。他們寫(xiě)道：“如果不是厭惡貼標簽式的辯論，我們可能早就這樣做了。左派的觀(guān)點(diǎn)主義是六十年代到七十年代早期實(shí)踐主義的真正遺產(chǎn)，這個(gè)時(shí)代假定受壓迫者具有獨一無(wú)二的優(yōu)越洞察力，而受害者的知識權威連同其道德權威都超越于任何挑戰?！毕旅嫖揖蛠?lái)嘗試解釋這一發(fā)生在20世紀的政治文化轉向現象。
“科玄之戰”中“科學(xué)”陣營(yíng)的擁護者，無(wú)論是自由主義知識分子，還是馬克思主義者，抑或無(wú)政府主義者，都站在批判傳統的立場(chǎng)上，對社會(huì )變革持激進(jìn)的態(tài)度，并堅信科學(xué)是促進(jìn)社會(huì )進(jìn)步的催化劑；站在這一陣營(yíng)對面的則是固守傳統的文化保守派。到了20世紀末，情況正好相反：引發(fā)了“科學(xué)戰爭”的《高級迷信》，鋒芒直指形形色色的西方文化左派，從?？?、德里達到費耶阿本德無(wú)一幸免，批判的重點(diǎn)特別指向近年來(lái)興起的文化建構論的代表人物，如被稱(chēng)為最重要的法國“科學(xué)人類(lèi)學(xué)家”的拉圖（B. Latour）和愛(ài)丁堡學(xué)派的夏平（S. Sharpin）、謝弗（S. Schaffer）等人，當然也捎上了繼承60年代反戰運動(dòng)和學(xué)生造反傳統的激進(jìn)環(huán)保主義者和女權運動(dòng)，以及近年來(lái)開(kāi)始時(shí)髦的“非洲中心”論。 索卡爾雖然自稱(chēng)是政治上的左派，并有在尼加拉瓜桑地諾政府下從教的經(jīng)歷，但他對左翼運動(dòng)中的人文學(xué)者濫用解構工具和時(shí)髦術(shù)語(yǔ)的膚淺行為深?lèi)和唇^，因此有人稱(chēng)他的作為是從陣營(yíng)中殺向左翼的一枝最要命的回馬槍。
新文化運動(dòng)的闖將們是幸運的，他們挾社會(huì )革命與思想解放的狂飆，以“科學(xué)”和“民主”為武器向舊制度和舊傳統進(jìn)行挑戰。面對神州沉淪的現實(shí)和各種思想新潮的涌入，他們有足夠的理由，像其西方先驅狄德羅、孔多塞和孔德那樣，對科學(xué)與技術(shù)的發(fā)展將給人類(lèi)帶來(lái)永恒的福祉堅信不疑。盡管他們的論敵已隱約提到剛過(guò)去的一戰夢(mèng)魘，但二戰中那種以國家為主體、幾乎整個(gè)民族都參與其中的大規模種族滅絕暴行，以及在歐、亞、非三大洲和廣袤的海域天空進(jìn)行的機器絞殺，還是善良的他們所絕對想象不到的。當然他們更無(wú)法預見(jiàn)原子彈和氫彈、光化學(xué)煙霧、江河斷流、森林毀滅、沙漠化、物種滅絕、白色垃圾、臭氧層破壞、能源枯竭、核泄漏、電腦病毒和網(wǎng)絡(luò )犯罪、有害的轉基因食品，以及克隆怪物等。而這一切，正是形形色色的當代西方文化左派可以共享的社會(huì )批判資源。
F：關(guān)于“科學(xué)戰爭”的政治文化背景，臺灣清華大學(xué)的傅大為先生還提出了一種堪稱(chēng)大膽的分析：認為這是在美國政府削減國家R&D投入之后，自然科學(xué)與人文社會(huì )科學(xué)兩大陣營(yíng)爭奪學(xué)術(shù)主導權的一種表現。
L：拉圖的言辭更為激烈，他聲稱(chēng)“一小撮物理學(xué)的理論家在喪失冷戰時(shí)期的巨額預算的情況下，為自己編造了一個(gè)新的威脅……這已經(jīng)不再是對抗蘇維埃政權的戰爭，而是對抗來(lái)自外國的‘后現代的’知識分子的戰爭?！保ㄒ耘_灣《當代》126期從拉圖網(wǎng)上摘譯的《是否有冷戰之后的科學(xué)？》）
F：在冷戰時(shí)期，國家可以不惜血本地讓科學(xué)家放手進(jìn)行各種異想天開(kāi)的計劃，這也的確使得一些科學(xué)家以精英自居而具有主宰世界的良好感覺(jué)。但是20世紀90年代以來(lái)，美國科學(xué)界開(kāi)始面臨一場(chǎng)危機?！陡呒壝孕拧穯?wèn)世的前一年，克林頓政府宣布取消預計將耗資10,000億美元的“星球大戰”計劃；幾乎與此同時(shí)，眾議院以壓倒多數的投票，通過(guò)了一項終止在得克薩斯州建造耗資110億美元的超級超導對撞機（SSC）計劃的法案，此時(shí)該計劃已經(jīng)完成了五分之一，據說(shuō)直接或間接導致數萬(wàn)科技白領(lǐng)的失業(yè)。這就意味著(zhù)，巨大的資源已從出手大方的政府轉移到錙銖必較的企業(yè)那里去了，科學(xué)事業(yè)也得服從市場(chǎng)的需求。
L：另一方面，科學(xué)與技術(shù)的發(fā)展早已超出狹隘的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域而具有廣泛的政治意義，有關(guān)科學(xué)的決策必然會(huì )受到民主制度的監督。二戰之后在西方出現的形形色色的文化左派，普遍對資本主義生產(chǎn)中人被異化成機器的現象表示關(guān)注，對科技進(jìn)步的價(jià)值產(chǎn)生失望，進(jìn)而愈來(lái)愈明確地將意識形態(tài)批判與對“科技異化”的批判結合起來(lái)。法蘭克福學(xué)派的主將馬爾庫塞，譴責現代化的工業(yè)設備及其高效率的生產(chǎn)，剝奪了人的獨立思想、自主性以及反對派存在的權力，從而使社會(huì )中的人成為“單向度的人”。哈貝馬斯雖然不同意馬爾庫塞關(guān)于“技術(shù)的解放力量轉化為解放的桎梏”的斷言，但是提出：科學(xué)與技術(shù)在今天不僅構成第一位的生產(chǎn)力，而且也成了統治合法性的基礎；也就是說(shuō)，現代社會(huì )鑄就了一種新型的、以科學(xué)為偶像的技術(shù)統治論的意識形態(tài)。70年代末開(kāi)始興起的“科學(xué)的文化研究”，繼承了法蘭克福學(xué)派的批判傳統，又借助后現代主義者們的解構方法、知識權力理論、科學(xué)的文化建構論、殖民地與帝國主義理論，并與女權主義和生態(tài)運動(dòng)互為犄角，他們遭到那些主張科學(xué)權威至高無(wú)上的人士的嫉恨就是情理之中的了。
F：任何一種文化都有其特殊性，無(wú)論是東方文化，還是西方文化，都是一種地域性的文化，而不是全球性的文化，即便到了今天，這一點(diǎn)也沒(méi)有產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性的變化。由于西方在近現代的成功，人們把西方文化的地域性這一顯著(zhù)特征給忘了，認為西方文化是放之四海而皆準的，這是一個(gè)思考觀(guān)念上的致命錯誤。
與此同時(shí)，有一些思想家試圖換另外一種說(shuō)法。他們主張，盡管科學(xué)是從西方文化中脫胎而來(lái)的，但是科學(xué)作為一特殊的文化，可以超越地域的特征，而放之四海而皆準。因而，科學(xué)是一種與其它文化形態(tài)根本不同的文化。
由于任何文化都離不開(kāi)“語(yǔ)言”與“思想”，只有弄清了“語(yǔ)言”和“思想”的特征，才能弄清楚“文化”。
語(yǔ)言學(xué)家喬姆斯基認為，語(yǔ)言和思想從根本上說(shuō)是普適的，他們都是基于一種內在的、深層的語(yǔ)言結構。所有的人都能理解其它人，不管是什么樣的語(yǔ)言和文化，因為所有的語(yǔ)言都是基于一組相同的語(yǔ)法規則。不存在不同文化的人的交流問(wèn)題。文化的不同并不重要，因為它不是最根本的。而哲學(xué)家蒯因和古德曼則認為，語(yǔ)言和思想本質(zhì)上是可變的。來(lái)看不同文化的人們不能理解對方，因為正是由語(yǔ)言和文化建構了“實(shí)在”。不同的語(yǔ)言和文化可建構不同的“實(shí)在”。同樣也產(chǎn)不存在不同文化的人的交流問(wèn)題。因為跨文化的理解是不可能的。理解與實(shí)在（或“事實(shí)”）與文化有關(guān)，只能發(fā)生在文化之內。
上述兩派都認為，語(yǔ)言是思維和文化的基礎。語(yǔ)言、思想和文化是生物進(jìn)化過(guò)程的自然結果。但兩位公認是相互作對的思想家波普爾和波蘭尼對這個(gè)假定提出了批評。
在他們看來(lái)，盡管語(yǔ)言和文化對跨文化間的理解造成阻礙，但在科學(xué)研究過(guò)程中，可以超越文化的局限性。在波普爾看來(lái)，科學(xué)遵循一種理性對話(huà)的邏輯，它是超越文化之上的。波蘭尼認為，科學(xué)家通過(guò)連接與眾不同的科學(xué)文化，使用“意會(huì )知識”（tacit knowledge）做出科學(xué)上的發(fā)現。
L：對于中國來(lái)說(shuō)，其傳統文化從本質(zhì)上講是一種人文文化，西方意義上的科學(xué)精神相對匱乏，因而中國歷史上也就較少西方那樣對科學(xué)的頂禮膜拜。然而兩種文化的沖突在本世紀的中國也出現了另一極端：例如對于1923年那場(chǎng)“科玄大戰”，從受到“五四”影響的新青年到當代思想文化界的主流輿論，無(wú)不對“玄學(xué)鬼”們嗤之以鼻，卻很少有人認真思考過(guò)僅靠科學(xué)是否可以解決人生觀(guān)的問(wèn)題。二戰之后美英占領(lǐng)當局在西柏林做的一件大事，就是將曾為希特勒德國研制新武器基地的柏林技術(shù)大學(xué)強制改造成一所容納人文社會(huì )學(xué)科的綜合性大學(xué)；而時(shí)隔不久中國高校于50年代進(jìn)行的院系調整，則使高等教育納入高度專(zhuān)門(mén)化和技術(shù)化的軌道，由此“工程師的搖籃”成了對學(xué)校的最高褒獎，“學(xué)好數理化”成了每個(gè)中學(xué)生的座右銘。
中國既然要走趕超西方科技強國的道路，西方世界為完成工業(yè)化付出的代價(jià)和在文化上經(jīng)歷過(guò)的巨大困惑我們遲早也會(huì )遭遇，實(shí)際上兩種文化的割裂對中國社會(huì )發(fā)展的負面影響已現端倪。自“五四”請出“賽先生”到今日“科教興國”喊得震天響，科學(xué)在中國似乎逐漸得到重視；但是只要認真思考就會(huì )發(fā)現，在一般情況下我們只是視科學(xué)為征服自然的利器、為國家帶來(lái)富強的救世主，而漠視了科學(xué)所內蘊的使人類(lèi)自身完善的巨大精神力量。這種對國富民強的追求和對現代化的苦戀，對于一個(gè)在近代飽經(jīng)憂(yōu)患的民族來(lái)說(shuō)是十分自然的，但是對“科學(xué)萬(wàn)能”的幻想和對人文精神的漠視必將使我們付出沉重的代價(jià)。
F：我認為要想搞清楚這一切的來(lái)龍去脈，必定要涉及到對“科學(xué)”和“人文”概念的理解。自19世紀末到現在，關(guān)于何為科學(xué)，何為科學(xué)的具體特征、何為科學(xué)精神等，發(fā)生了很大的變化。我感到，我們社會(huì )中更多地把“科學(xué)”與“技術(shù)”這兩個(gè)概念混在一起。我們的很多恐懼，其實(shí)是對技術(shù)的恐懼，而不是對科學(xué)的?！翱茖W(xué)”與“技術(shù)”是完全不同的兩個(gè)概念。
以往的科學(xué)觀(guān)都只是把科學(xué)家看成是一個(gè)沉默寡言的，勤奮工作者的形象?？茖W(xué)是客觀(guān)的，科學(xué)是通過(guò)收集資料、提出解釋事實(shí)的假說(shuō)、通過(guò)理論推導出的實(shí)驗來(lái)對理論進(jìn)行檢驗，以決定是保持還是拋棄理論。羅素曾用伽利略如何從比薩塔拋物的例子來(lái)證明亞里士多德關(guān)于物體下落的實(shí)驗是錯的。事實(shí)上伽利略從未做過(guò)這樣的實(shí)驗。像年輕的愛(ài)因斯坦，他思考的多，做實(shí)驗很少，但他卻堅持認為，即使實(shí)驗支持別的理論，他也不會(huì )輕易放棄自己的主張。
事實(shí)上，科學(xué)是一種與人類(lèi)的其它創(chuàng )造性活動(dòng)相類(lèi)似的活動(dòng)，而不是一個(gè)純粹致力于客觀(guān)性的、與世隔絕的活動(dòng)。關(guān)于外部世界的知識一般是通過(guò)一些不能完全說(shuō)明白的線(xiàn)索獲得的。發(fā)現的過(guò)程與通常的研究不一樣。發(fā)現是不可能用任何現有已得到清楚說(shuō)明推理規則得到的。
即使最具原創(chuàng )性的研究工作，都只有在默認某個(gè)現存的解釋結構的某些基本原理的基礎上才能起作用。在科學(xué)中，這些基本原理構成了科學(xué)家使用的前提和方法。一個(gè)好的問(wèn)題往往會(huì )給還未被發(fā)現的真理提供充滿(mǎn)激情的暗示。發(fā)現問(wèn)題是一項偉大的科學(xué)成就。
但這樣說(shuō)，并不是等于說(shuō)科學(xué)不需要扎實(shí)和埋頭苦干的的工作。不是這樣。目前學(xué)術(shù)界相對主義之泛濫，就是因為忽略了扎實(shí)和埋頭苦干的重要性。人們任何時(shí)候都不要忘記：檢驗和證實(shí)也與新的洞察力一樣重要，直覺(jué)的天賦可能會(huì )是全錯的。因為即使是一個(gè)天才的想法，如果沒(méi)有經(jīng)過(guò)艱苦的檢測工作，而直接付諸實(shí)踐，也會(huì )產(chǎn)生很差的效果。
現在的情形是，我們看到越來(lái)越多的科學(xué)家在其結果還沒(méi)有完全得到證實(shí)的情況下，已經(jīng)站在了新聞發(fā)布會(huì )的臺上。
對發(fā)現的證實(shí)和掌握知識的預測能力，是一種持久的過(guò)程。真理絕不能按步就班地被發(fā)現出來(lái)，也不可能一下子就完全認識清楚。按照波蘭尼的說(shuō)法，科學(xué)的秩序并不是、也不可能是“計劃出來(lái)”的。他據自己的親身經(jīng)驗知道，這種計劃是荒唐的，我們根本不可能“計劃”科學(xué)的進(jìn)步，科學(xué)也根本不可能如此進(jìn)步。
L：我贊同你的觀(guān)點(diǎn)。我想在中國，情況恐怕更復雜一些。庫恩以降的社會(huì )學(xué)傳統認為，科學(xué)已發(fā)展成我們時(shí)代最重要的社會(huì )制度之一，有其自身的社會(huì )結構和規范，類(lèi)似于經(jīng)濟制度、政治制度、宗教制度和家庭制度一樣。在多數知識分子認同對后面那些社會(huì )制度進(jìn)行批判的合理性的時(shí)候，對科學(xué)的說(shuō)三道四卻極易遭到“濫用后現代理論”與“反科學(xué)”的誤解。我的老同學(xué)和畏友李醒民曾說(shuō)過(guò)：“反科學(xué)主義不僅在理論上難以立足，而且在眼下的中國也是不明智的和不合時(shí)宜的，甚至是滑稽可笑的——我們有反科學(xué)的‘資本’嗎？我們有這份超前的精神‘高消費’的‘福氣’嗎？” (李譯皮爾遜《科學(xué)規范》前言)針對“人類(lèi)必需充分認識現代科學(xué)和技術(shù)這把‘雙刃劍’的正面作用和負面作用，應用倫理和法律的工具約束它們的發(fā)展和利用”這一說(shuō)法，趙南元義憤填膺地反駁道：“由于倫理學(xué)的落后并且缺乏像科學(xué)那樣的糾錯機制，由道德狂人和宗教狂人制造的災難和浩劫在歷史上層出不窮，在現實(shí)中也比比皆是。而科學(xué)狂人卻只出現在好萊塢的科幻恐怖片中，是那些道德狂人和宗教狂人為了散布‘科學(xué)恐懼癥’捏造出來(lái)的，在現實(shí)中找不到一個(gè)實(shí)例……中國傳統倫理的黃金率是：‘己所不欲，勿施于人’。如果倫理學(xué)家不歡迎科學(xué)家來(lái)指導他們應該研究什么或不應該研究什么，就請倫理學(xué)家也不要鼓吹動(dòng)用‘法律的工具’強迫科學(xué)家放棄某一領(lǐng)域的研究?！?《中華讀書(shū)報》2001年12月13日)
應該說(shuō)，上述觀(guān)點(diǎn)在科學(xué)界有一定的市場(chǎng)，可見(jiàn)“斯諾命題”在今天仍然具有活生生的現實(shí)基礎，因此我愿意借此機會(huì )重申自己的觀(guān)點(diǎn)，以求同上述學(xué)者作進(jìn)一步的討論并謀求溝通。對“后現代主義”我沒(méi)有多少了解，也不贊成極端的建構論者把科學(xué)看成是由社會(huì )環(huán)境、政治權威、經(jīng)濟利益和意識形態(tài)等組成的復雜網(wǎng)絡(luò )下的一組精致的約定，而不具有客觀(guān)的可驗證的基礎。問(wèn)題是，將科學(xué)作為一種社會(huì )制度或文化現象來(lái)研究，就必然要對19世紀以來(lái)興起的“科學(xué)進(jìn)步論”進(jìn)行反思；在這方面，借助文化學(xué)者和社會(huì )學(xué)家的分析是不無(wú)裨益的。
至于那些并不懂得科學(xué)，卻將科學(xué)正確與政治正確掛鉤、將科學(xué)正確等同于道德正確，從而把自己裝扮成科學(xué)護法神的少數人，則不必幻想去同他們進(jìn)行任何嚴肅的學(xué)術(shù)交流。他們在社會(huì )上扮演著(zhù)與中世紀的神職人員相似的角色，這真是中國科學(xué)的不幸與中國政治道德的不幸。
F：這說(shuō)明自然科學(xué)陣營(yíng)與人文科學(xué)陣營(yíng)之間確實(shí)存在著(zhù)不可調和的矛盾。由于這種矛盾的存在，它在某種程度上掩蓋了自然科學(xué)內部自身的矛盾，以及人文和社會(huì )科學(xué)中來(lái)自不同研究傳統之間的矛盾。應該承認，這些矛盾有時(shí)是相當尖銳的。我不知道我們究竟應該如何面對它們。
一方面，如果一個(gè)人本身對自然科學(xué)中的一些術(shù)語(yǔ)的準確含義、適用范圍都沒(méi)有弄懂，那最好不要急于把這些術(shù)語(yǔ)加以推廣，尤其是不要用它來(lái)分析社會(huì )問(wèn)題。另一方面，人文、社會(huì )科學(xué)由于牽涉面廣、變量多，因而呈現出理論的多樣性。而這恰恰是現實(shí)的復雜性造成的。自然科學(xué)家理應對人文社會(huì )科學(xué)家持一定的“寬容”態(tài)度。人文學(xué)者應當自重和自律，而自然科學(xué)工作者絕不可太傲。
順便問(wèn)一下，近年來(lái)出現了一些雙棲于科學(xué)與人文兩塊領(lǐng)域的寫(xiě)作者，或如媒體所稱(chēng)之“科學(xué)文化人”，您如何評價(jià)這一現象。
L： 這絕對是一個(gè)好現象，希望有更多的青年學(xué)者投身這一事業(yè)。另一方面，有關(guān)的學(xué)者應該謙虛謹慎和嚴格自律，不要為眼前的虛名和媒體的吹捧沖昏頭腦，更不應該刻意追求新聞效應以贏(yíng)得公眾的認可。最近網(wǎng)上有些文字頗有文革遺風(fēng)，讓人看了很不舒服。
F： 您似乎對科學(xué)史的文化功能情有獨鐘，能否談一點(diǎn)您是如何理解科學(xué)史有助于溝通“兩種文化”的？
L：人類(lèi)社會(huì )的政治、經(jīng)濟結構發(fā)生重大變化的時(shí)代，往往就是文明形態(tài)及學(xué)術(shù)綱領(lǐng)成型和學(xué)術(shù)規范重建的時(shí)代。在新的世紀到臨之際，我們面臨著(zhù)后冷戰時(shí)代政治格局的重組、全球經(jīng)濟一體化、知識經(jīng)濟與信息社會(huì )出現、人類(lèi)生存環(huán)境與社會(huì )發(fā)展不協(xié)調、自然資源日趨枯竭等嚴峻的社會(huì )問(wèn)題帶來(lái)的挑戰，對這一系列問(wèn)題的認真思考與解決，必將導致新的文化形態(tài)和學(xué)術(shù)綱領(lǐng)或規范的建立。
21世紀的文化將是一種充分整合科學(xué)文化與人文文化的綜合型文化；換言之，新的文化形態(tài)和學(xué)術(shù)綱領(lǐng)或規范的成功與否，將在很大程度上取決于我們對“斯諾命題”的認識和解決的程度。在未來(lái)的文化建設中，科學(xué)史將可以發(fā)揮重要的作用。這不僅僅是因為它本身所具有的綜合文理的學(xué)術(shù)特征，更重要的決定因素則是：它在人類(lèi)知識譜系中的特殊位置，以及它所研究的對象的特征屬性。
近代史上最早賦予歷史學(xué)以科學(xué)地位的思想家維柯認為，數學(xué)是人為的因此也就是可知的，但它卻不反映現實(shí)；自然是上帝制造的因此不為人全知，然而它卻反映了現實(shí)。是否存在既可為人類(lèi)全知又能反映現實(shí)的“新科學(xué)”呢？結果他在希臘神話(huà)與歷史學(xué)中找到證據，人與上帝可以溝通?？椎吕^承維柯的思想，認為歷史在人類(lèi)發(fā)展的所有知識中具于首要地位；他又提出歷史發(fā)展的三段說(shuō)：第一階段是神學(xué)階段，第二階段是形而上學(xué)階段，第三階段是實(shí)證階段，支配實(shí)證階段歷史發(fā)展的是理性科學(xué)，歷史進(jìn)程終將達到一個(gè)臻于完美的境地，這是科學(xué)進(jìn)步論的基礎。
科學(xué)史學(xué)科的奠基人喬治?薩頓，是一位立足于實(shí)證主義哲學(xué)基礎上的科學(xué)進(jìn)步論者。當他于上一世紀初開(kāi)始投身這項事業(yè)時(shí)，他所懷抱的理想是：推進(jìn)科學(xué)史學(xué)科的職業(yè)化與建制化，把古往今來(lái)科學(xué)技術(shù)和醫學(xué)發(fā)展的過(guò)程當作人類(lèi)文明史中最激動(dòng)人心的一個(gè)篇章進(jìn)行研究，從而揭示科學(xué)、技術(shù)和醫學(xué)對人類(lèi)社會(huì )發(fā)展與文明演進(jìn)歷程的巨大作用。
主要由于薩頓本人和辛格、梅利、巴特菲爾德、貝爾納、李約瑟等人的努力，科學(xué)史終于發(fā)展成一門(mén)國際化和建制化的學(xué)術(shù)事業(yè)。稍后，默頓開(kāi)拓的社會(huì )學(xué)取向和庫恩的科學(xué)革命理論，使科學(xué)史研究發(fā)生了很大的變化，其研究的重點(diǎn)，逐漸從對科學(xué)技術(shù)發(fā)展歷史過(guò)程的關(guān)注，轉變到對科學(xué)本身的規律性研究上來(lái)。近年來(lái)，科學(xué)史研究在研究傳統與方法上，繼續發(fā)生著(zhù)深刻的變化，其核心是運用哲學(xué)、社會(huì )學(xué)、政治學(xué)、心理學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、神話(huà)學(xué)、文化人類(lèi)學(xué)、知識考古學(xué)等不同方法，對科學(xué)這一主題，進(jìn)行全方位的研究，從而出現了科學(xué)知識的社會(huì )學(xué)(Sociology of Scientific Knowledge)、科學(xué)的文化研究(Cultural Studies of Science)、科學(xué)的社會(huì )研究(Social Studies of Science)、科學(xué)技術(shù)研究(Science and Technology Studies)等新的研究取向或潮流。
如果套用李凱爾特的理論，薩頓與薩頓之前的科學(xué)史家們所研究的題材，一般來(lái)說(shuō)是個(gè)體化的知識(如牛頓的光學(xué)手稿與伽利略的力學(xué)實(shí)驗)，并由價(jià)值觀(guān)(如科學(xué)進(jìn)步論)所主導；與此相反，把科學(xué)作為一個(gè)整體對象進(jìn)行分析的當代科學(xué)史家們，其關(guān)注的焦點(diǎn)則是一般性的和規律性的結果，并不受科學(xué)進(jìn)步論這樣的價(jià)值觀(guān)所左右。這樣，從嚴格的歷史學(xué)中脫胎出來(lái)的科學(xué)史，由于外部條件的演進(jìn)和內在研究取向的調整，其研究的對象已經(jīng)具有同純粹的自然科學(xué)所關(guān)注的對象類(lèi)似的特征了。這樣的知識系統，是最接近溝通“兩種文化”這一目標的了。
如果說(shuō)薩頓未能在其科學(xué)史實(shí)踐中真正實(shí)現其新人文主義綱領(lǐng)，那么在21世紀，通過(guò)科學(xué)史促進(jìn)科學(xué)文化與人文文化的整合將是完全可能的。
F：您是一個(gè)謹慎的樂(lè )觀(guān)主義者。我雖然不算是一個(gè)悲觀(guān)主義者，但至少是一個(gè)保守主義者。我雖然相信科學(xué)與人文在某種程度上會(huì )達到某種程度的統一，但分歧是永遠會(huì )存在下去的。而且我們不可能靠一些宏觀(guān)的、非個(gè)人的東西來(lái)從外部強加于每一個(gè)個(gè)體?？朔煞N文化的分裂，主動(dòng)權更大程度上掌握在單個(gè)的個(gè)體手中。
除了上面提到的原因外，還有一個(gè)不容忽視的原因，我認為是與我們的教育有關(guān)系的?？茖W(xué)作為近代以來(lái)得到特別彰顯的文化，雖然有其自身的規律，但科學(xué)首先是人類(lèi)的科學(xué)，它不可避免地要帶上人性所有的種種特點(diǎn)?？茖W(xué)與人文，從精神氣質(zhì)上來(lái)講，尤其是涉及到人類(lèi)的創(chuàng )造性思維而言，兩者有很大的相似性。但是現行的教育體制，卻在科學(xué)與人文之間人為地設置了許多障礙，阻止了科學(xué)與人文的整合。
人類(lèi)社會(huì )向前發(fā)展的最終目標之一應是人的全面發(fā)展。教育作為一項基本策略是實(shí)現這一目標的有效手段。然而，事實(shí)上的通才教育、文理滲透卻存在很大的困難。理論上說(shuō)，自然科學(xué)與人文社會(huì )科學(xué)這兩種文化取長(cháng)補短，才是人類(lèi)的真正福音。
事實(shí)上，人類(lèi)文明的進(jìn)步或許是在不同的觀(guān)點(diǎn)保持“張力”的情況下發(fā)展的。爭論的雙方如若都能退一步，考慮一下對方觀(guān)點(diǎn)的合理性，則有助于事情的進(jìn)展。但遺憾地是，迄今為止，文化研究領(lǐng)域中術(shù)語(yǔ)使用還是存在著(zhù)很大的隨意性，仍沒(méi)有多大改變。如何規范學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域中出現的術(shù)語(yǔ)混亂現象，確實(shí)需要人文社會(huì )科學(xué)界能夠做到自律。另一方面，許多自然科學(xué)家，尤其是一些只關(guān)注自己專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域，其影響也只限于狹窄的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域的科學(xué)家，往往對其它自然科學(xué)領(lǐng)域相當陌生，更缺乏對人文社會(huì )科學(xué)領(lǐng)域的基本了解。這在科學(xué)研究領(lǐng)域劃分越來(lái)越細的情況下，似在所難免。但是，缺乏對人文研究的最起碼的“寬容”，卻是不應該發(fā)生的事。
L：這里就顯現出歷史的重要性了。1392年，擔任佛洛倫薩市政廳秘書(shū)長(cháng)的薩留塔蒂（C. Salutati）曾提出了一個(gè)在學(xué)術(shù)史上具有里程碑意義的命題，他認為歷史才是人類(lèi)最好的教師，因為歷史是比所有哲學(xué)和神學(xué)更為具體的知識，因為人性就是人在世界上行動(dòng)的記錄，文明與政治都是在歷史的框架內實(shí)現的。
歷史研究有助于排除由先入為主的哲學(xué)定見(jiàn)所導致的誤會(huì )。
真正弄清科學(xué)與社會(huì )文化之間的復雜關(guān)系，恐怕還需更進(jìn)一步的、長(cháng)久的研究。這場(chǎng)“戰爭”沒(méi)有勝利者，也沒(méi)有失敗者。它暴露了在人類(lèi)文化領(lǐng)域里普通存在的誤解、偏見(jiàn)與不信任達到了非常嚴重的程度。如何融化、消除、澄清這些根深蒂固的誤解、偏見(jiàn)與不信任，是擺在我們面前的任務(wù)。
斯諾并沒(méi)有提出解決問(wèn)題的辦法。他的重要性在于引起世人對“兩種文化”分裂的注意，而這一重要性是無(wú)論如何強調都不過(guò)分的?！八怪Z命題”在今天重新引起人們關(guān)注的原因就在于此。
本文的主要內容已發(fā)表于《中華讀書(shū)報》2002年2月6日第24版，題《兩種文化：冷戰堅冰何時(shí)打破》
聯(lián)系客服
