| 《紅樓夢(mèng)》的評點(diǎn)者脂硯齋常常提到“作者,”也提到過(guò)“雪芹”、“芹溪”、“芹”,但脂硯齋從未將“作者”與“雪芹”兩個(gè)概念混為一談。在脂硯齋的筆下,“作者”與“雪芹”是兩個(gè)截然不同的概念。凡牽涉到書(shū)中描寫(xiě)處,脂硯齋即提出“作者”或“石頭”,凡牽涉到增、補、詩(shī)詞創(chuàng )作處,脂硯齋才提到“雪芹”。 “知眼淚還債,大都作者一人耳,余亦知此意,但不能說(shuō)出。” (甲戌第一回眉批) “作者之意原只寫(xiě)末世。”(甲戌第二回側批) “是作者具菩薩之心,秉刀斧之筆,撰成此書(shū),一字不可更,一語(yǔ)不可少。”(甲戌第一回側批) 在第五回“開(kāi)辟鴻蒙,誰(shuí)為情種”句中,脂硯齋批曰: “非作者為誰(shuí)?余又曰,亦非作者,亦石頭耳。”(甲戌側批) “形容一事,一事畢真,石頭是第一能手矣。”(己卯第十九回夾批) “一段無(wú)倫無(wú)理信口開(kāi)河的渾話(huà),卻句句是耳聞目睹者,并非杜撰而有,作者與余實(shí)實(shí)經(jīng)過(guò)。”(甲戌第二十五回側批) “讀五件事未完,余不禁失聲大哭,三十年前作書(shū)人在何處也。”(庚辰第十三回眉批) 可見(jiàn),脂硯齋從未將雪芹與“作者”聯(lián)在一起,倒是愛(ài)將自己與“作者”并列。令人感興趣的是,明明說(shuō)只有“作者”一人知道,脂硯齋卻“亦知此意”。脂硯齋提到雪芹處,往往是增、刪或詩(shī)詞創(chuàng )作。 “秦可卿淫喪天香樓,作者用史筆也。老朽因有魂托風(fēng)姐賈家后事二件,嫡是安富尊榮坐享人能想得到處。其事雖未漏,其言其意則令人悲切感服。姑赦之,因命芹溪刪去。”(甲戌第十三回回后批) 前面脂硯齋說(shuō)“作者”“具菩薩之心,秉刀斧之筆”,這里,他又“大發(fā)慈悲心”“命芹溪刪去”,脂硯齋與“作者”的關(guān)系,不令我們深長(cháng)思之嗎?假如曹雪芹是“作者”,脂硯齋怎能“命”他刪去? 《紅樓夢(mèng)》中的詩(shī)詞,當為雪芹所撰,因為雪芹“工詩(shī)善畫(huà)”。 “這是第一首詩(shī),后文香奩閨情皆不落空,余謂雪芹撰此。書(shū)中亦為傳詩(shī)之意。”(甲戌第一回側批) “乾隆二十一年五月初七日對清。缺中秋詩(shī),俟雪芹。”(庚辰第七十五回回前批) “只此一詩(shī)便好極!此等才情,自是雪芹平生所長(cháng)。余自謂評書(shū)非關(guān)評詩(shī)也。”(甲戌第二回側批) 值得注意的是,脂硯齋在這里有意將“書(shū)”與“詩(shī)”區別開(kāi)了。 如果我們不存先入之見(jiàn),不將“作者”硬與曹雪芹混為一談,對一些批語(yǔ),也許能理解得更正確一些。 “若云雪芹披閱增刪,然后(則)開(kāi)卷至此這一篇楔子又系誰(shuí)撰?足見(jiàn)作者之筆,狡猾之甚。后文如此處者不少,這正是作者用畫(huà)家煙云模糊處,觀(guān)者萬(wàn)不可被作者瞞弊了去,方是巨眼。”(甲戌第一回眉批) 過(guò)去,由于認定了曹雪芹是作者,所以這樣理解這條批語(yǔ): “如果說(shuō)曹雪芹僅僅作了披閱增刪,那么開(kāi)卷至此的這篇楔子又是誰(shuí)寫(xiě)的?可見(jiàn)作者(曹雪芹)在故意瞞著(zhù)讀者。” 這種理解貌似有理,實(shí)則錯了。錯的原因是帶著(zhù)先人之見(jiàn),認定“作者”就是曹雪芹。其實(shí)我們仔細想一想,如果曹雪芹是作者,為什么脂硯齋在用“雪芹”這個(gè)概念后,后面連續三次提到“作者”,卻一次也不用“雪芹”或“其”代替?他為什么說(shuō)“足見(jiàn)作者之筆,狡猾之甚”,而不說(shuō)“雪芹之筆,狡猾之甚”或“足見(jiàn)其文筆,狡猾之甚?” 要理解這段批語(yǔ),須聯(lián)系書(shū)中的內容。 書(shū)中說(shuō),女?huà)z當年補天,剩下一塊頑石未用,后這頑石便到“花柳繁華地,溫柔富貴鄉”走了一遭。過(guò)了幾世幾劫,大石上面便自動(dòng)地(無(wú)作者)有了字跡,是石辛自己攜刻了自己的故事。后來(lái)曹雪芹把石頭上的故事增刪、編目,于是乎,僅有整理者,沒(méi)有作者的 <石頭記)便誕生了。 對此,脂硯齋便寫(xiě)了這段批語(yǔ)。聯(lián)系書(shū)中內容,這段批語(yǔ)的原意應是: “若說(shuō)(僅有一個(gè))曹雪芹進(jìn)行了整理(沒(méi)有作者),那么,開(kāi)頭的楔子又是誰(shuí)寫(xiě)的?(可見(jiàn)作者還是有的。)讀者可不要被‘作者’蒙蔽了。” 這段批語(yǔ)是說(shuō),除了整理者曹雪芹外,另外還有一個(gè)不便露面,但又老想露面的作者。在這種矛盾心理的支配下,他只好似隱似現,亦隱亦現。 脂硯齋還有半句批語(yǔ),被人廣泛引用,弄得人人皆知曹雪芹寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》,因為太悲傷,所以哭死了,這就是“書(shū)未成,芹為淚盡而逝”。 實(shí)際上,這又是一個(gè)誤解。這條批語(yǔ)的原文是: “能解者方有辛酸之淚,哭成此書(shū)乙壬午除夕,書(shū)未成,芹為淚盡而逝。余嘗哭芹,淚亦待盡。每意覓青埂峰再問(wèn)石兄,奈不遇獺 (癩)頭和尚何,悵悵!”。(甲戌第一回眉批) 要正確理解這條批語(yǔ),關(guān)鍵是“淚盡”與“哭成”兩個(gè)概念。 這條批語(yǔ)里說(shuō)得很明白,雪芹之淚,是“能解者”之淚。“都云作者癡,誰(shuí)解其中味”,雪芹是“能解者”,故不是作者。 再者,雪芹之“淚盡”,也不全是因為參與(石頭記)的創(chuàng )作而傷心,他之“淚盡”,還有另外的原因。這個(gè)“另外的原因”比起前一個(gè)原因來(lái)更重要一些。曹雪芹的去世,是因為他的愛(ài)子夭折了。敦誠的《挽曹雪芹》詩(shī)中,明白注有雪芹的死因:“前數月伊子殤,因感傷成疾。” 哭成”之“成”,也只能理解為“補成”。若理解為“作成”,更加證明曹雪芹不是《紅樓夢(mèng)》的作者。庚辰本二十二回回后批曰:“此回未成芹逝矣,嘆嘆!丁亥夏,畸笏叟。”若理解為“作成”,那么二十二回后的文字是誰(shuí)作的?靖應鷴藏本這條批語(yǔ)作:“此回未補成而芹逝矣,嘆嘆!丁亥夏,畸笏叟。”. 可見(jiàn),這條批語(yǔ)應正確理解為曹雪芹參與了《紅樓夢(mèng)》的增補工作,作者也將他引為知己,以他為“能解者”??墒遣恍业氖?,在增補到第二十二回時(shí),曹雪芹因為愛(ài)子夭折,“淚盡而逝”了。 曹雪芹當然也為《紅樓夢(mèng)》灑了不少淚。因為《紅樓夢(mèng)》雖然不是他所作,寫(xiě)的卻是他的先輩之舊事。這一點(diǎn)待后文再論證。 僅引半句批語(yǔ),便想當然地認為曹雪芹是作者,再想當然地認為他因為創(chuàng )作巨著(zhù)而“淚盡”。這種虛構是夠感動(dòng)人的,只可惜不符合事實(shí)。 縱觀(guān)所有的脂批,沒(méi)有一條能說(shuō)明曹雪芹就是《紅樓夢(mèng)》的作者,脂硯齋也從未將“作者”與曹雪芹混為一談。但因為曹雪芹與脂硯齋關(guān)系很密切,參加整理了《紅樓夢(mèng)》,又英年早逝,所以脂硯齋出于悲痛的心理,常提到他。想一想吧,一個(gè)有才華的詩(shī)人,剛過(guò)四十歲就逝去了,怎不使脂硯齋這位年長(cháng)于雪芹的人懷念呢?“白發(fā)人送黑發(fā)人”,夠具有悲劇意味的。老人悲痛之余,就不斷地懷舊,批著(zhù)批著(zhù),就寫(xiě)上幾句曹雪芹的舊事,以表紀念。 脂硯齋萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,他這種悼念行為竟招致了后世的極大誤解,使一個(gè)《紅樓夢(mèng)》的整理者成了《紅樓夢(mèng)》的作者,使一個(gè)雖有才華,但并不杰出的文人曹雪芹成了中國“最偉大的作家”,而真正的作者,卻成了一個(gè)配角,真是冤哉枉哉,令人感嘆。 |
聯(lián)系客服