原文
序
樂(lè )天既老，又病風(fēng)，乃錄家事。會(huì )經(jīng)費、去長(cháng)物。妓有樊素者，年二十馀，綽綽有歌舞態(tài)，善唱楊枝，人多以曲名名之，由是名聞洛下。籍在經(jīng)費中，將放之。馬有駱者，駔壯駿穩，乘之亦有年。籍在經(jīng)物中，將鬻之。圉人牽馬出門(mén)，馬驤首反顧一鳴，聲音間似知去而旋戀者，素聞馬嘶，慘然立且拜，婉孌有辭（案：辭具下。），辭畢，泣下。予聞素言，亦憫默不能對，且命回勒反袂。飲素酒，自飲一杯，快吟數十聲，聲成文，文無(wú)定句，句隨吟之短長(cháng)也，凡二百五十五言。噫，予非圣達，不能忘情，又不至于不及情者。事來(lái)攪情，情動(dòng)不可柅，因自哂，題其篇曰《不能忘情吟》。
鬻駱馬兮放楊柳枝，掩翠黛兮頓金羈。馬不能言兮長(cháng)鳴而卻顧，楊柳枝再拜長(cháng)跪而致辭。
辭曰：主乘此駱五年，凡千有八百日。銜橛之下，不驚不逸。
素事主十年，凡三千有六百日。巾櫛之間，無(wú)違無(wú)失。
今素貌雖陋，未至衰摧。駱力猶壯，又無(wú)虺隤。即駱之力，尚可以代主一步。
素之歌，亦可以送主一杯。一旦雙去，有去無(wú)回。故素將去，其辭也苦。
駱將去，其鳴也哀。此人之情也，馬之情也，豈主君獨無(wú)情哉？
予俯而嘆，仰而咍，且曰：駱、駱，爾勿嘶，素、素，爾勿啼，駱?lè )磶?，素反閨。
吾疾雖作，年雖頹，幸未及項籍之將死。何必一日之內，棄騅兮而別虞兮，乃目素兮素兮。為我歌楊柳枝，我姑酌彼金罍，我與爾歸醉鄉去來(lái)。
此詩(shī)在《白居易集》卷三十四，乃其六十七歲時(shí)之作?？吹健叭永铣髶Q蛾眉”之句，我實(shí)在忍不住憤怒，覺(jué)得在中國古時(shí)男子狎弄女性的詩(shī)文中，這是少見(jiàn)的無(wú)恥惡劣，鐘叔河先生的話(huà)對這句詩(shī)應該是不適用的。聽(tīng)聽(tīng)：我家里養的家妓，每過(guò)三幾年，我就嫌她們老了丑了，又換一批年輕的進(jìn)來(lái)，十年間換了三次了。這是什么話(huà)！說(shuō)得這樣得意，這樣自夸，賤視女人到什么程度，恬不知恥到什么程度！我沒(méi)有忘記，這是作《上陽(yáng)白發(fā)人》《陵園妾》《井底引銀瓶》《琵琶行》等詩(shī)的同一詩(shī)人，因此更覺(jué)得可惡。當年他同情“入時(shí)十六今六十”的上陽(yáng)白發(fā)人，同情“老大嫁作商人婦”的潯陽(yáng)江頭琵琶女，現在他買(mǎi)了一批十五六歲的女孩來(lái)當家妓，才玩了三幾年，人家也才十八九歲，就嫌人家老了丑了，當廢品處理掉，再買(mǎi)進(jìn)一批新鮮貨色，一而再，再而三，還公然寫(xiě)進(jìn)詩(shī)句，公然以此自炫，別的不說(shuō)，他對得起自己當年那些為女性代言的詩(shī)篇嗎？我讀詩(shī)少，只就我讀過(guò)的范圍來(lái)說(shuō)，即使《疑雨集》那樣最肉欲地狎玩女性的詩(shī)，也總要竭力替自己裝點(diǎn)幾分“多情種子”的色彩，或者扮一點(diǎn)“醇酒婦人”的牢騷，而“三嫌老丑換蛾眉”這樣赤裸裸的老流氓之句，真還沒(méi)有在別處見(jiàn)過(guò)。比較起來(lái)，《紅樓夢(mèng)》中薛蟠公子的“女兒樂(lè )”名句，似尚未曾于如此老淫棍式的絕對男性本位也。我很抱歉，在白居易身上用了“老流氓”“老淫棍”這些字樣，但說(shuō)到這里，如箭在弦，也實(shí)在沒(méi)有別的辦法了。
我并不認為白居易的《上陽(yáng)白發(fā)人》等篇是虛偽之作，他沒(méi)有虛偽的必要，出自虛偽之作也不會(huì )作得那樣好。人當少壯之年，觀(guān)人論事，往往比較能衡以公心，明是非，別善惡，有同情，有理解。及至暮年，精力日衰，私欲日深，既得利益日多，而來(lái)日無(wú)多，這就往往丟掉是非善惡，只顧自己，不復關(guān)心他人的苦樂(lè )，不再考慮他人的意見(jiàn)。這不一定是普遍規律，但乃是不罕見(jiàn)的情形，特別是在兩性問(wèn)題上，在男權制度下男子對女性的看法和態(tài)度上，最容易表現出來(lái)。此時(shí)，婦女觀(guān)的老化朽化腐化惡化，實(shí)乃整個(gè)人生觀(guān)趨于老朽腐惡之表征。知堂嘗謂，讀中國男子所為文，欲知其見(jiàn)識高下，有一捷法，即看其對女人如何說(shuō)法，即已了然無(wú)遁形矣?？上Ю夏甑陌拙右?，在這個(gè)測試面前，也遠遠沒(méi)有及格。
也不能冤枉白居易。他要將樊素轉讓出去時(shí)，樊素已“年二十馀”(見(jiàn)《不能忘情吟》序)，詩(shī)中述樊素自言：“素事主十年，凡三千有六百日?！卑自?shī)又有云：“十年貧健是樊蠻?！?《天寒晚起，引酌詠懷，寄許州王尚書(shū)、汝州李常侍》，《白居易集》卷二十四)可知樊素、小蠻二人，還是留用了十年，不在“三嫌老丑換蛾眉”之列。她們買(mǎi)進(jìn)時(shí)大約也是十五六歲，過(guò)了十年，二十五六歲了，鐘叔河先生說(shuō)是“靚女”，是現代人的審美標準，若按白居易的標準，早已是“老丑”之尤，可見(jiàn)他也還是有特別欣賞的，并非毫無(wú)例外地三幾年一換，特別欣賞什么呢？首先當然是歌舞技藝特別超群，如《不能忘情吟》序云：“綽綽有歌舞態(tài)，善唱《柳枝》，人多以曲名名之，由是名聞洛下?！逼浯卧撌菫橹魅朔?wù)得特別滿(mǎn)意，如《不能忘情吟》述樊素自評曰：“素事主十年，凡三千有六百日，巾櫛之間，無(wú)違無(wú)失。今素貌雖陋，未至衰摧；……素之歌，亦可以送主一杯?！庇谑抢现魅死显?shī)人“不能忘情”了。小蠻與樊素同時(shí)被轉讓出去，(如《白居易集》卷三十五《別柳枝》云：“兩枝楊柳小樓中，裊娜多年伴醉舞。明日放歸歸去后，世間應不要春風(fēng)?！笨勺C。)小蠻臨走時(shí)有什么表示，白詩(shī)未記，只記了樊素與那匹馬如何眷戀不肯去，所以“不能忘情”者又特在于樊，老詩(shī)人到底還是有這么一點(diǎn)“多情種子”的成分。
但是，《不能忘情吟》所說(shuō)的最后一分鐘決計留下樊素，似乎也只是一時(shí)激動(dòng)之間的事。白集卷三十五《對酒有懷，寄李十九郎中》云：“去歲樓中別柳枝?！弊宰⒃疲骸胺?、蠻也?！蓖?春盡日，宴罷感事獨吟》云：“病共樂(lè )天相伴住，春隨樊子一時(shí)歸?！倍济鞔_說(shuō)到樊素與小蠻，特別還單提了樊素，終于還是轉讓出去了。詩(shī)人“既老，又病風(fēng)”是遣散家妓的原因，更主要的是會(huì )昌二年，詩(shī)人七十一歲，罷太子少傅，以刑部尚書(shū)致仕，俸祿減半，家用不能不節省。于是，老詩(shī)人晚年詩(shī)篇中，屢見(jiàn)——
院靜留僧宿，樓空放妓歸。
(卷二十五《時(shí)熱少見(jiàn)客，因詠所懷》)
觴詠罷來(lái)賓閤閉，笙歌散后妓房空。
(卷三十五《老病幽獨，偶吟所懷》)
舞腰歌袖拋何處，唯對無(wú)弦琴一張。
(卷三十五《夜涼》)
聲妓放鄭衛，裘馬脫輕肥。百事盡除去，尚馀酒與詩(shī)。
(卷三十六《對酒閑吟，贈同老者》)
風(fēng)雨蕭條秋少客，門(mén)庭冷靜晝多關(guān)。金羈駱馬近貰卻，羅袖柳枝尋放還。
(卷三十七(閑居》)
這一類(lèi)的詩(shī)句。家中竟然連家妓都養不起了，成了詩(shī)人嘆老叫窮訴苦的重要一項了！說(shuō)至此，再抄鐘叔河先生的結語(yǔ)作結，我本來(lái)就是完全贊成他而作一些補充：“白樂(lè )天自不妨其為偉大詩(shī)人，但也要看到偉大的亦自有不偉大的一面，硬要把七八十歲老人御女說(shuō)成是工作需要，說(shuō)樊素、小蠻、女道士、小尼姑也沾上了偉大的光，硬要請她們來(lái)?yè)斒裁磻虻闹鹘?，就更可以不必了?！?/span>
聯(lián)系客服
