古人講“文章合為時(shí)而著(zhù)，歌詩(shī)合為事而作”，司馬遷的《史記》之所以流芳千古，并非它文采多么絢麗，最主要的是它記錄真實(shí)的歷史可儆后人。人說(shuō)方苞文章可追唐宋，也是因為他的文章都是因時(shí)而發(fā)，因事而做，言之有物，述之有情。1712年，康熙五十一年，正值“康熙盛世”最為昌明的時(shí)候，在天子腳下首善之區的京城刑部大牢，方苞見(jiàn)證了人間最為黑暗慘烈的悲劇，時(shí)刻都在上演，始終都未謝幕。
獄中犯事的官員住在條件相對較好的“板屋”，普通犯人則住在暗無(wú)天日的“老監”。方苞到達刑部大獄時(shí)已是冬末春初，他看到“老監”中每日都會(huì )有幾個(gè)死人從墻洞中抬出去。同監的前縣令杜君說(shuō)：這是瘟疫，“老監”里沒(méi)有窗戶(hù)，四間牢房里關(guān)了二百多人，只能席地而臥，冬春交際就容易感染瘟疫。夜里病死的犯人和還活著(zhù)的人擠在一起，“老監”又整夜鎖著(zhù)門(mén)，到白天才給處理，更加重了傳染。這一年天氣還算正常，遇到氣候反常，每天要死十幾人哩！
方苞就奇怪了，京城各衙門(mén)監獄眾多，為什么這么多人都關(guān)在刑部大牢？杜君說(shuō)，這主要因為九門(mén)提督和刑部十四司為了各人利益，刻意牽連，稍微沾上點(diǎn)邊的都要抓進(jìn)來(lái)。這些惡隸是怎樣掙錢(qián)的呢？凡是抓來(lái)的人，他們并不關(guān)心你有罪沒(méi)罪，先銬上手足，丟進(jìn)“老監”里受幾天罪，等到你忍無(wú)可忍的時(shí)候，再誘導你拿錢(qián)贖人，“取保候審”。稍微有點(diǎn)錢(qián)的必要傾家蕩產(chǎn)才能把親人保釋出來(lái)，沒(méi)有錢(qián)的人家也要想方設法湊幾十兩銀子，先把人從“老監”里弄出來(lái)，住到條件好的“板屋”里去。那些窮的一分錢(qián)拿不出的，獄卒就繼續把他銬在“老監”里，絕不寬宥，目的是給其他人做個(gè)樣板，好讓他們乖乖拿錢(qián)！
很多人可能對古代刑獄系統不太了解，流行了兩千多年的“保甲”制度，把老百姓相互牽扯在一起，一人犯罪，一甲遭殃。如果某家遭竊，判官首先不是破案，而是要把周?chē)従幼?lái)挨個(gè)拷問(wèn)。方苞也舉了一個(gè)例子，某人狀告自己的兒子不孝，判官也把周?chē)従酉底?lái)投入“老監”，這些冤枉至極的人一樣遭受各種折磨，呼嚎達旦。而那些真正有罪的主犯因為有錢(qián)可用，反而可以去住條件好的“板屋”甚至直接保釋?zhuān)軤窟B的窮人反而要在“老監”里苦捱受罪，很多人氣憤不過(guò)，直接氣死?！鞍逦荨北緛?lái)是皇帝給犯官的恩典，也成了惡隸們斂財的工具。
這里的惡遠不止這些，即使是死刑犯也逃不掉。每到行刑的時(shí)候，儈子手就去威脅勒索犯人的家屬。如果是大卸八塊的極刑，犯人給錢(qián)的話(huà)就先扎心臟再砍四肢，不給錢(qián)，把人剁零散了還死不了；對于絞刑，給錢(qián)就一下了事，不給錢(qián)的話(huà)就絞三四次，還要加點(diǎn)別的刑具；砍頭雖是一刀的活兒，儈子手也可以拿犯人的人頭來(lái)勒索家屬；就連那些陪綁的不用殺頭的人，不給錢(qián)的話(huà)，也會(huì )被捆綁手勒的筋斷骨折！其他的打板子的上夾棍的，但凡掌握一門(mén)刑具的惡隸都有發(fā)財的門(mén)路。在這樣的威脅下，犯人家屬無(wú)不傾其所有，以圖親人能有個(gè)痛快。家里沒(méi)錢(qián)的犯人也要典當衣物，略表誠意，對那些實(shí)在一分錢(qián)沒(méi)有的，這些惡隸就真的如其所言大加摧殘！
方苞畢竟是個(gè)文人，他天真的找一個(gè)老隸問(wèn)道，你們不過(guò)求財而已，又沒(méi)有家仇國恨的，那些實(shí)在沒(méi)有錢(qián)的人，放過(guò)他們不也顯示你們的仁義么？老隸說(shuō)，這是做個(gè)樣子警示其他人，不這樣的話(huà)，別人會(huì )有僥幸心理，不愿意掏錢(qián)！方苞又問(wèn)，為什么給了錢(qián)還要區別對待？老隸說(shuō)，不這樣的話(huà)，誰(shuí)愿意多給錢(qián)呢？說(shuō)實(shí)話(huà)，我讀到這里，都可以看到這個(gè)老隸那張邪惡的嘴臉！
