山路(節選)
作者 / 龍應臺
五萬(wàn)人涌進(jìn)了臺中的露天劇場(chǎng);有風(fēng),天上的云在游走,使得月光忽隱忽現。當晚的月亮,不特別明亮,不特別油黃,也不特別圓滿(mǎn),像一個(gè)用手掰開(kāi)的大半邊葡萄柚,隨意被擱在一張桌子上,仿佛尋常家用品的一部分。
一走進(jìn)劇場(chǎng),卻突然撲面而來(lái)密密麻麻一片人海,令人屏息震撼;五萬(wàn)人同時(shí)坐下,即使無(wú)聲也是一個(gè)隆重的宣示。
歌聲像一條柔軟絲帶,伸進(jìn)黑洞里一點(diǎn)一點(diǎn)誘出深藏的記憶;群眾跟著(zhù)音樂(lè )打拍,和著(zhù)歌曲哼唱,哼唱時(shí)陶醉,鼓掌時(shí)動(dòng)容,但沒(méi)有尖叫跳躍,也沒(méi)有激情推擠。這,是四五十歲的一代人。
老朋友蔡琴出場(chǎng)時(shí),掌聲雷動(dòng),我坐在第二排正中,安靜地注視她,想看看——又是好久不見(jiàn),她瘦了還是胖了?第一排兩個(gè)討厭的人頭擋住了視線(xiàn),我稍稍挪動(dòng)椅子,插在這兩個(gè)人頭的中間,才能把她看個(gè)清楚。今晚蔡琴一襲青衣,衣袂在風(fēng)里翩翩蝶動(dòng),顯得飄逸有致。
我們這一代人,錯錯落落走在歷史的山路上,前后拉得很長(cháng)。同齡人推推擠擠走在一塊,或相濡以沫,或怒目相視。年長(cháng)一點(diǎn)的默默走在前頭,或遲疑徘徊,或漠然而果決。前后雖隔數里,聲氣婉轉相通,我們是同一條路上的同代人。
蔡琴開(kāi)始唱《恰似你的溫柔》,歌聲低回流蕩,人們開(kāi)始和聲而唱。
我壓低帽檐,眼淚,實(shí)在忍不住了。今天是七月七號的晚上,沈君山三度中風(fēng)陷入昏迷的第二晚。這里有五萬(wàn)人幸福地歡唱,掌聲、笑聲、歌聲,混雜著(zhù)城市的燈火騰躍,照亮了粉紅色的天空。此刻,一輩子被稱(chēng)為“才子”的沈君山,一個(gè)人在加護病房里,一個(gè)人。
才子當然心里冰雪般的透徹:有些事,只能一個(gè)人做。有些關(guān),只能一個(gè)人過(guò)。有些路啊,只能一個(gè)人走。
作者

龍應臺,1952年生于臺灣高雄縣,祖籍湖南衡山。1974年畢業(yè)于成功大學(xué)外文系,之后赴美深造,獲得美國堪薩斯州立大學(xué)英美文學(xué)博士。曾在臺灣中央大學(xué)、美國紐約市立大學(xué)、梅西學(xué)院以及德國海德堡大學(xué)任教。1999年出任臺北市文化局局長(cháng),2003年辭職。1985年出版《野火集》,紅遍全球華人社會(huì )。其后相繼出版《人在歐洲》、《百年思索》等12本書(shū)。
朗讀者

許夢(mèng)潔,廈門(mén)日報社新媒體中心記者、主持人。
征集

★《夜讀》欄目每周定期推出“閩南夜話(huà)”、“詩(shī)歌之夜”、“英文朗讀”等,用多元化的節目,滿(mǎn)足聽(tīng)眾們多樣化的需求。
聯(lián)系客服