作者簡(jiǎn)介：李娟娟，籍貫甘肅寧縣，漢族，女，初中時(shí)發(fā)表處女作,曾在《博愛(ài)》、《演講與口才》、《故事林》、《金秋》、《綠色視野》、《小火炬》、《揚子晚報》、《中國電視報》、《茂名日報》、《福州晚報》、《南國都市報》、《四川晚霞報》、《銀川日報》、《銀川晚報》、《蘭州晨報》、《蘭州日報》、《隴東報》等省、市報刊發(fā)表隨筆、童話(huà)130篇。
參加“中國淞晨杯綠茶”征文獲優(yōu)秀獎；參加“紀念隴東報”30周年征文活動(dòng)獲三等獎。兒歌《老黃?！繁皇珍洝吨袊?shī)詞賦》。
本人熱愛(ài)寫(xiě)作，勤于筆耕，發(fā)表的大部分作品是敘事類(lèi)，如親情小散文、生活類(lèi)隨筆、童話(huà)、兒歌等。
一
我是5歲的時(shí)候走進(jìn)學(xué)校的，之所以這么小，是因為和我一同玩耍的堂姐要開(kāi)學(xué)了。她七歲，上二年級，受她的影響，我也吵吵嚷嚷地要上學(xué)。于是，父親就領(lǐng)著(zhù)我報了名。我穿著(zhù)母親新做的紅布鞋，背著(zhù)一個(gè)黃軍用書(shū)包和一個(gè)繪有“草船借箭”的綠色鉛筆盒。
我們的村小學(xué)叫吳田溝小學(xué)，兩間在當時(shí)看來(lái)還比較氣派的青磚灰瓦房，一間是老師的辦公室，一間是教室，只有一二三年級，上四五年級就得到大隊小學(xué)，離我們五六里路。桌凳是那種老式的厚厚的長(cháng)木板做成的，很結實(shí)，沒(méi)有桌兜，我學(xué)高年級的同學(xué)用線(xiàn)繞在桌框上，就成了簡(jiǎn)易桌兜，書(shū)包放著(zhù)放著(zhù)就掉了下去。
山村的冬日無(wú)比寒冷，凜冽的北風(fēng)刮過(guò)來(lái)，臉上像針扎一般。一到冬天，我們就從大教室里搬到老師的辦公室，教室里有一個(gè)火盆，是用舊臉盆做成的，里面扔著(zhù)同學(xué)們撿來(lái)的柴禾，間或也有一兩個(gè)煤塊，是老師從家里帶來(lái)的。老師是我的遠方叔伯，排行老三，因為都是本家，按例我們應該叫他三爸的，他人很好，很和氣，但因為長(cháng)年有病，講課時(shí)總伴著(zhù)咳嗽聲。他也是個(gè)很命苦的人，后來(lái)熬了好多年，剛剛轉正，一月拿兩千多元，但還沒(méi)半年就去世了，孩子們生活景況現在也很不好。當然，這是后話(huà)了。
我們上課是很有隨機性的，有時(shí)是早上上，下午就放了。因為老師要干農活，有時(shí)星期天卻堅持上課。開(kāi)學(xué)不到一周，我就被老師任命為班長(cháng)。主要職責就是發(fā)作業(yè)，打掃衛生，間或在老師不在時(shí)管管學(xué)生?，F在想想，當時(shí)發(fā)作業(yè)本，打掃衛生，這些體力活都是堂姐幫我做的，我只是落了個(gè)頭銜而已。這也是我人生歷程上唯一一次當領(lǐng)導的經(jīng)歷，可惜最后以我的轉學(xué)而告終，甚是遺憾。
二
我是由小姨領(lǐng)著(zhù)走進(jìn)我的第二個(gè)小學(xué)——大戶(hù)曹家小學(xué)。小姨當時(shí)上五年級，小舅上四年級。這個(gè)學(xué)校比起我們的村學(xué)，那是相當地氣派了。校園分前后院，呈“田”字型。前院是一二三年級，后院右邊是四五年級，左邊是老師辦公室。記得四五年級教室臺階很高，當時(shí)感覺(jué)很羨慕，老是想什么時(shí)候能住上高層教室，可惜到我上四年級時(shí)學(xué)校卻搬進(jìn)了新樓房。
記得我在這所學(xué)校的第一個(gè)同桌叫曹秋仍，她力氣很大，我的胳膊老是被她打疼，前一天拿的鉛筆、橡皮、作業(yè)本第二天全部跑到她書(shū)包里。我回家氣得大哭，舅舅去找她說(shuō)過(guò)兩三次，還照舊。最后一次，舅舅給了她一個(gè)耳光，從那以后她再沒(méi)欺負過(guò)我。也就在那時(shí)，我才知道，人，有時(shí)需要強勢一點(diǎn)，這樣才不會(huì )被人期凌。理是這個(gè)理，可惜這么多年我卻沒(méi)有學(xué)會(huì )。
學(xué)校院子當中長(cháng)著(zhù)一棵丁香樹(shù)，葉片蒼綠，樹(shù)皮斑駁，虬曲的樹(shù)干上，長(cháng)著(zhù)一個(gè)樹(shù)瘤，就像一個(gè)老態(tài)龍鐘的老人。一到秋天，紫色的花便掛滿(mǎn)了枝頭，校園里彌漫著(zhù)醉人的芳香，蝴蝶、蜜蜂整天圍繞在枝頭，很有意境。
在三年級時(shí)，我認識了我人生道路上真正意義的第一個(gè)朋友，她叫雷西寧，是從鄰村雷家小學(xué)轉過(guò)來(lái)的。初次聽(tīng)她的名字，以為是男同學(xué)，見(jiàn)面后才發(fā)現，她扎著(zhù)兩個(gè)羊角小辨，圓圓的臉蛋。我們兩個(gè)很投緣，座位也被排在一起，上課下課總是有好多說(shuō)不完的話(huà)。我喜歡把她名字叫成“犀?！?，她聽(tīng)了也不惱，笑嘻嘻的，露出兩個(gè)小酒窩，甚是可愛(ài)。
她對我那個(gè)綠色鉛筆盒很感興趣，拿張紙鋪在上面，用鉛筆一涂，“草船借箭”的圖案就印在了上面。剛買(mǎi)的作業(yè)本，第一張寫(xiě)作業(yè)，后面全部印滿(mǎn)了圖案，被老師扇了兩耳光?？傻诙煺张f找來(lái)廢紙印，樂(lè )此不疲。我給她講故事，講警察抓小偷，母雞從身邊走過(guò)，下了一個(gè)蛋，小偷被滑倒……，一個(gè)系列，一天一篇，都是胡編亂侃，但她聽(tīng)得津津有味，回家還講給自己妹妹聽(tīng)。
我們的關(guān)系持續了兩三年，升初中時(shí)，她意外落榜。記得成績(jì)公布那天下午，我陪著(zhù)她掉了一下午的眼淚，她的落選讓我深感失落，甚至覺(jué)得自己應該也落選。從那以后，我們見(jiàn)面的機會(huì )少了?；叵肫饋?lái)，現在已經(jīng)是好多年沒(méi)見(jiàn)了。去年，聽(tīng)一個(gè)熟人說(shuō)，她初中畢業(yè)，打工，后來(lái)在平?jīng)銎偶议_(kāi)了一個(gè)牛肉面館，自己當老板，景況很不錯，讓人很是欣慰。
三
印象最深刻的有兩位老師。第一位是一個(gè)女老師，當時(shí)學(xué)校好多老師都是民辦，一月只拿四五十元工資。而她是響當當師范學(xué)校畢業(yè)的學(xué)生。
她只有二十來(lái)歲吧，個(gè)子中等，圓圓的臉蛋，白皙的皮膚。她的名字叫彩霞，當時(shí)我們學(xué)的課文有一篇彩霞姑娘，講的是一位叫彩霞的姑娘怎樣和惡霸斗志斗勇。于是，她在我們眼里，就像那位彩霞姑娘一樣，是美的化身。
每天早晨，我們在操場(chǎng)上操，她就繞著(zhù)校園快速走。她的步子很小，但走的很帶勁，兩只胳膊隨著(zhù)節奏優(yōu)雅地擺動(dòng)著(zhù)。慢慢的，我們才知道，那叫競走。從那以后，課外活動(dòng)時(shí)間，上操時(shí)間，同學(xué)們就模仿她的動(dòng)作，在操場(chǎng)上一圈一圈走。我也是從那時(shí)候喜歡上這個(gè)運動(dòng)項目，并且熱愛(ài)了很多年。每天晨起，在院子里走兩圈，是我多年來(lái)養成的習慣。而這一切，都是緣于她當初的熏陶。
她著(zhù)一套粉紅色的裙子，挽一個(gè)高高的馬尾巴，年輕而有朝氣。她臉上永遠掛著(zhù)笑容，讓人看了如沐暖陽(yáng)。她教語(yǔ)文，還教音樂(lè )，我們愛(ài)上她的課，每次上課前，我們都早早坐在桌前，脖子伸得老長(cháng)，等她的到來(lái)。她的課，上得豐富多彩，讓我們感覺(jué)四十五分鐘好像只是一眨眼的功夫。
作文課上，她帶我們去看秋天，成熟的玉米，田野里的小花，在她的講解下趣味生動(dòng)。我們最頭疼的作文，寫(xiě)起來(lái)得心應手。她引導我們閱讀，用自己的工資給我們買(mǎi)《西游記》、《小學(xué)生文選》、《安徒生童話(huà)》等好多書(shū)，還給我們訂了《小學(xué)生學(xué)習報》。她說(shuō)：“閱讀可以帶給你們一個(gè)全新的世界?！蔽伊己玫拈喿x習慣，就是那時(shí)養成的。她給我們上音樂(lè )課，讓我們聽(tīng)《梁?！?，夸我們樂(lè )感好。因了她的夸贊，我們心里美滋滋地。
我們女生學(xué)了她的樣，扎高高的馬尾辮。沒(méi)有裙子，但我們把臟衣服洗凈了穿。我們不再和那些男孩子一樣，在校園里瘋來(lái)瘋去，而是學(xué)會(huì )了像她一樣抬起頭，優(yōu)雅地走路。而班上最調皮的男生，在她的課上都很安靜。
她像一道美麗的彩霞，在我們年少的心里，種植了美麗的種子。也讓我們明白，在這個(gè)世界上，“美”是有力量的。只是很可惜，在我上四年級時(shí)，她卻被調走了。從那以后，很多年再沒(méi)見(jiàn)她，但她對我和我的同學(xué)們一生的影響卻是根深蒂固的。
四
還有一位男老師，叫鞏固有，他是從外邊調來(lái)的校長(cháng)，四十多歲，帶我們五年級數學(xué)。上第一節課，他就給我們來(lái)了一個(gè)下馬威，一道雞兔同籠的應用題，全班沒(méi)有一個(gè)同學(xué)做對，我們嘻嘻哈哈著(zhù)，都不當回事。（當時(shí)農村小學(xué)還是五年制，馬上就要畢業(yè)了，老師對我們都是很寬容的。）但是，沒(méi)想到的是，他從第一排起，一個(gè)巴掌一個(gè)巴掌拍下來(lái)，嚇得我們直打哆嗦。
從那以后，數學(xué)課成了我們全班同學(xué)的惡夢(mèng)。錯一道題，會(huì )被罰站；錯兩道題，一巴掌就會(huì )打上來(lái)。三天兩頭逃課、惹事生非的明，是被上任校長(cháng)列為開(kāi)除對象的。但是，他來(lái)了以后，把明抓到辦公室里：“一天三次到辦公室來(lái)報到，少一次，看我不打斷你的腿?！币苍S害怕挨打，從那以后明再沒(méi)逃過(guò)課。
所有同學(xué)一改從前的懶散，上課認認真真聽(tīng)講，作業(yè)工工整整地交上去。畢業(yè)考試，我們的會(huì )考成績(jì)在全縣獲了獎。
但是，大家對他，還是不喜歡的。他姓鞏，我們背地里叫他鐵公雞，還有人叫他公公，說(shuō)他惡。甚至照畢業(yè)照時(shí)，大家都不愿站到他旁邊。畢業(yè)后幾年，在街上見(jiàn)到他，我們還是遠遠地躲著(zhù)，在心里，對他有著(zhù)深深地畏懼。
直到多年后，我和他住到了同一棟樓上，而且還是對門(mén)。他老了，當年的威嚴一點(diǎn)都不見(jiàn)，相反得很和藹。見(jiàn)了我的小孩，他會(huì )老遠的伸過(guò)手來(lái)，“讓爺爺抱抱?！彼臍q的小兒在他的懷里，咯咯地笑著(zhù)。
和他聊起當年的學(xué)生，沒(méi)想到，這么多年，他都一個(gè)個(gè)記著(zhù)，提起來(lái)如數家珍。他說(shuō)：“你小時(shí)偏科，作文寫(xiě)得好，但數學(xué)課不好好聽(tīng)課，躲在下面看課外書(shū)。還有明，那孩子聰明，但頑劣。我當時(shí)就知道，如果好好教育，他是能成大器的?！笔堑?，此時(shí)的明，已經(jīng)在政府單位身居要職。而當時(shí)，好多老師說(shuō)他是“以后打監獄門(mén)的料?！?/span>
以上是我小學(xué)階段的一些零亂記憶，之所以記在這兒，是因為他們充滿(mǎn)了我童年的記憶，總是難以忘卻。轉眼間，離開(kāi)母校已二十年有余，在俗世的淡泊中經(jīng)歷著(zhù)人生的風(fēng)雨冷暖，花開(kāi)花落。許多人和事都逝而遠去，我的女兒，也已咿咿呀呀踏進(jìn)了幼兒園的大門(mén)。我也已不復青春，但夢(mèng)里夢(mèng)外，童年的影子常?？M繞心間。童年的我，自卑，膽怯、懦弱、孤獨，但因為有了太多的愛(ài)，老師的、同學(xué)的，還有親人們的愛(ài)，是他們給我關(guān)懷，給我呵護，讓我溫暖了許多。每每想起，總是有一股暖意充溢心間。
3、本刊對所錄用的稿件有刪改權，來(lái)稿請附作者簡(jiǎn)介、通訊地址、聯(lián)系電話(huà)及個(gè)人照片（在其它公眾號發(fā)表過(guò)的勿投本刊）。
聯(lián)系客服
