泰迪犬大概是被馴化得最徹底的狗。那位帶著(zhù)斧頭去吃肯德基的“好漢”，由于自己的照片在網(wǎng)上被很多人攻擊，不得不寫(xiě)一篇文章自辯。他說(shuō)，自己根本不是兇猛的藏獒，也不是聰明的邊牧，如果用狗來(lái)比喻的話(huà)，自己其實(shí)是只泰迪。他的意思是，自己沒(méi)有任何攻擊性，可能還有點(diǎn)萌。
泰迪犬有發(fā)怒的時(shí)候。我家的泰迪沖我露出牙齒進(jìn)行威脅的時(shí)候，我總是把手指伸到它的嘴中。這讓它感到尷尬，并且很快認識到自己的處境，在主人面前，自己只有裝可愛(ài)的份，馬上偃旗息鼓，搖起尾巴了。這種自我控制能力已經(jīng)深入骨髓，成為它習慣的一部分。這就是動(dòng)物的命運。人類(lèi)的無(wú)限擴張，似乎可以把每一種動(dòng)物都規訓成寵物。在一個(gè)所謂的野生動(dòng)物園，我曾看過(guò)馴獸師驅動(dòng)幾只老虎表演，它們聽(tīng)著(zhù)口令，從燃燒的火盆上跳過(guò)。百獸之王，淪落為廉價(jià)的演員。
老虎當然不是泰迪犬，在北京八達嶺野生動(dòng)物園，老虎襲擊并拖走了一名從車(chē)上下來(lái)的女士。女子的母親從后排下車(chē)，試圖營(yíng)救，卻被咬死。從任何角度看，這都是一起不應該發(fā)生的慘劇。讓人意外的是，在巨量的網(wǎng)友評論中，幾乎一邊倒地譴責這名被老虎攻擊的女子。女子違反了動(dòng)物園“禁止在猛獸區下車(chē)的規定”，應該受到“譴責”。最有代表性的網(wǎng)友意見(jiàn)被媒體提煉出來(lái)：“心疼老虎和動(dòng)物園?！?/p>
這讓人想起不久前，智利一名男子被獅群攻擊的事件。這名患有精神病的男子光著(zhù)身子跳進(jìn)動(dòng)物園的獅子園，被獅子包圍并撕咬，工作人員情急之下，當場(chǎng)槍殺兩頭獅子，解救出重傷男子。中國網(wǎng)友的評論，也是一片惋惜，當然是為那兩頭獅子。但是，智利動(dòng)物園的規定似乎和中國不同，工作人員槍殺獅子之果斷，顯示出在他們心中一個(gè)自殺的人，生命也是相當可貴的。
這兩個(gè)新聞，都是短視頻時(shí)代的典型事件。八達嶺老虎傷人視頻，應該來(lái)源于景區的攝像頭（固定視角）。最初網(wǎng)上流行的版本來(lái)自央視，這個(gè)節目沒(méi)有畫(huà)外音，而是在一種音樂(lè )伴奏下，點(diǎn)擊地圖上的某個(gè)點(diǎn)，接著(zhù)是這個(gè)地方的動(dòng)態(tài)畫(huà)面。老虎叼走女子的視頻，配上那讓人激動(dòng)的音樂(lè )，給人一種抽離現實(shí)的感覺(jué)：這不是發(fā)生在現實(shí)中的慘劇，而是一個(gè)“精彩片段”。相信在觀(guān)看這個(gè)視頻的時(shí)候，很多人都把自己想象成了那個(gè)并不存在的拍攝者，而不是那個(gè)應該發(fā)出慘叫的女子。
如今短視頻行業(yè)非?；鸨?，很多媒體精英辭職創(chuàng )業(yè)，投入短視頻領(lǐng)域。從技術(shù)上看，能拍短視頻的，當然可以提供更長(cháng)的視頻，但是，出于流量的考慮，觀(guān)眾們在當下還是只能熱愛(ài)短視頻。受眾最終決定了短視頻的內容形態(tài)：在極端的時(shí)間內，做到足夠精彩、足夠刺激，不需要鋪墊，也不需要后續。這是一種新的敘事，要求在極短的時(shí)間內達到高潮（和占統治地位的性愛(ài)觀(guān)正相反），傳統那種強調“五個(gè)W”齊全的新聞?dòng)^看起來(lái)已經(jīng)過(guò)時(shí)了。
八達嶺老虎襲擊游客的視頻，被各網(wǎng)站冠以“最完整”的噱頭，但卻是典型的短視頻。這個(gè)視頻中，只有女子被老虎撲倒并拖走的畫(huà)面，而沒(méi)有其母親被老虎襲擊致死的畫(huà)面。從這個(gè)角度看，這段視頻并不完美，還要借助文字補充。最初的報道，交代了年長(cháng)女性遇襲身亡，但是，更為關(guān)鍵的是，這個(gè)報道采用了目擊者的說(shuō)法，稱(chēng)女子可能與丈夫發(fā)生了口角。這個(gè)后來(lái)被證明并不屬實(shí)的細節，成為這個(gè)女子“該死”的理由之一。一個(gè)脾氣不好的女人，在不該下車(chē)的時(shí)候偏要下車(chē)去和駕駛位的丈夫理論，被老虎攻擊就有了更多的理由。
在短視頻時(shí)代，所有與主題無(wú)關(guān)的枝葉都會(huì )被剪掉，人們要盡快地看到核心。短視頻中的動(dòng)物和人一樣，都不需要性格，不需要因果，不需要思考。老虎襲擊女子，就是一個(gè)簡(jiǎn)單的主謂賓結構，至于這個(gè)女子為什么下車(chē)，人們并不關(guān)心。有媒體采訪(fǎng)證實(shí)，女子下車(chē)，并不是與男子發(fā)生沖突，而是以為已經(jīng)出了猛獸區。這樣的信息很關(guān)鍵，因為它很有可能導向“動(dòng)物園是否有責任”這一傳統新聞?dòng)^的核心命題，但是，對短視頻主導的輿論來(lái)說(shuō)，那句“兩人可能發(fā)生口角”已經(jīng)足夠了。在短視頻時(shí)代，人們可以通過(guò)腦補一些畫(huà)面，來(lái)完成自己想要的故事。
短視頻時(shí)代，動(dòng)物成為一個(gè)熱門(mén)領(lǐng)域。不少視頻網(wǎng)站都有動(dòng)物或者寵物專(zhuān)區，我在一個(gè)資訊APP中點(diǎn)開(kāi)了一次寵物狗的搞笑視頻，接下來(lái)的一周內，每天都會(huì )接到有關(guān)動(dòng)物視頻的推薦。這些短視頻，沒(méi)有交代任何背景，完全依賴(lài)后期制作所添加的臺詞或者標題解讀。這種動(dòng)物類(lèi)短視頻的流行，某種程度上重塑了動(dòng)物在人們心目中的形象。
二十年前，人們在《動(dòng)物世界》這樣的電視節目中了解動(dòng)物，了解生態(tài)。紀錄片的拍攝者要通過(guò)幾年的艱苦拍攝，才能講述一個(gè)精彩的獅子故事?！秳?dòng)物世界》的思維方式，是盡量把動(dòng)物看作和人類(lèi)一樣復雜的系統，很多人對所謂“生態(tài)”的了解，都是來(lái)源于有關(guān)非洲野生動(dòng)物公園的紀錄片。龐大、復雜，殘酷而又充滿(mǎn)感情，導演和制片人以一種平等的視角來(lái)看待蕓蕓眾生。
在短視頻時(shí)代，人對動(dòng)物的需求，最重要的是觀(guān)賞性。大多數動(dòng)物，都將被寵物化——“萌寵”這個(gè)新流行的詞，很好地說(shuō)明了這一點(diǎn)。有不少新媒體公司都舉辦了“萌寵大賽”，參賽的動(dòng)物，除了狗和貓，還可以有甲蟲(chóng)。那些不能賣(mài)萌的野獸，就更兇猛些吧。鱷魚(yú)咬人的瞬間，蛇吞下青蛙的瞬間，都配得上慢鏡頭。表面上看，動(dòng)物的地位提高了，人們甚至開(kāi)始心疼咬人的老虎，但是，這種“觀(guān)看”的需求，決定了人不可能真正關(guān)心動(dòng)物的處境。
“八達嶺野生動(dòng)物園”是一個(gè)適合的觀(guān)賞地點(diǎn)，“野生”與“動(dòng)物園”荒謬地混合在一起。人們知道，在八達嶺，不可能有真正的野生孟加拉虎，這是一群專(zhuān)門(mén)供觀(guān)賞的老虎而已。老虎是可怕的，但坐在車(chē)里的人是絕對安全的，可以透過(guò)車(chē)窗拍下老虎撲過(guò)來(lái)的樣子。人們對那位女子不滿(mǎn)，只是因為她犯規了，就像違反了交通規則一樣。這種慘劇的發(fā)生，是對常規觀(guān)賞行為的破壞，但是對看客來(lái)說(shuō)，卻創(chuàng )造了一個(gè)新的可供觀(guān)賞的奇觀(guān)。
這樣，老虎襲擊女子這樣的場(chǎng)景，就給人以一種新的觀(guān)賞體驗：這種沖突造成人身體的不快（或者興奮），但是讓人尷尬的不是老虎，而是那位女子。人們迫切需要一些可以解釋這種感受的信息，女子違規，女子脾氣不好，甚至有網(wǎng)友通過(guò)人肉搜索，得出這位女子曾經(jīng)是醫鬧這樣的結論。一個(gè)曾經(jīng)發(fā)生幾次野獸傷人的動(dòng)物園，是一個(gè)多好的調查新聞題材啊，放到十年前，必然會(huì )引來(lái)一群調查記者，但是在短視頻時(shí)代，卻有這么多人自發(fā)為動(dòng)物園辯護。
著(zhù)名詩(shī)人里爾克在1903年曾寫(xiě)過(guò)一首名為《豹》的好詩(shī)。他看到巴黎動(dòng)物園的豹被關(guān)在鐵欄里，“纏得這么疲倦”，他想了自己尋求自由而沒(méi)有出路的生活，感到一陣悲哀。在八達嶺野生動(dòng)物園，老虎在籠子（動(dòng)物園的邊界）里，女子應該也在籠子（汽車(chē)）里，只有觀(guān)看視頻的人才是主人，這就是短視頻時(shí)代的本質(zhì)。
聯(lián)系客服
