除了中國書(shū)店、潘家園以及報國寺市場(chǎng)之外,舊書(shū)店最為集中的還是海淀區的北京大學(xué)和清華大學(xué)周邊地區。海淀區是北京乃至中國文化積淀最為深厚、人文氛圍最為寬松的區域。這里不僅有清華北大這樣全國一流的高校,更有躋身于高校并且活躍于中國知識界的一大批知識分子。也正因如此,各種各樣的書(shū)店也就應運而生,既有萬(wàn)圣書(shū)園、豆瓣書(shū)店、脈望書(shū)館、光合作用、墨盒子(專(zhuān)賣(mài)繪本)這樣的特色書(shū)店,更有府學(xué)博古書(shū)苑這樣的舊書(shū)店。
清華大學(xué)西門(mén)往南,遠遠可看見(jiàn)“府學(xué)博古書(shū)苑”白底紅字的招牌。這家成立于2005年的舊書(shū)店,主要經(jīng)營(yíng)中國文、考古、藝術(shù)、收藏類(lèi)二手圖書(shū)。來(lái)往的主要讀者,則多是附近清華大學(xué)和北京大學(xué)的教授,也有喜愛(ài)文史考古書(shū)籍的學(xué)生。據說(shuō),除了零售之外,一些來(lái)自韓國和日本,如早稻田大學(xué)、釜山大學(xué)、仁川大學(xué)以及佛學(xué)研究機構的教授學(xué)者,則成品大宗地訂購的考古和佛學(xué)為主的中國書(shū)籍。
著(zhù)名書(shū)家楊小洲先生就是府學(xué)博古書(shū)苑的???,并且曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇極為雅致的淘書(shū)記,文章名為《別有驚喜的府學(xué)博古書(shū)苑》,值得一讀?,F將全文轉載如下,以饗讀者:
清華大學(xué)西門(mén)往南,遠遠可看見(jiàn)“府學(xué)博古書(shū)苑”白底紅字的招牌,清寂地陪伴著(zhù)路邊高大的白樺樹(shù)。待走到近處,臨街的櫥窗里那些堆積的書(shū)籍讓人看出這招牌之下舊書(shū)店的面貌,這家?jiàn)A在清華與北大兩所名府之間的舊書(shū)店,門(mén)兩邊的角鐵書(shū)架堆滿(mǎn)成捆或成箱的圖書(shū),在僅可容身的空間外迎接讀者的目光。而裝飾著(zhù)的明亮玻璃,則為書(shū)籍遮避京城風(fēng)塵。冬日陽(yáng)光溫暖地照射過(guò)來(lái),給人滿(mǎn)堂書(shū)香的感受,頗有些別致。這樣在外墻上飾以書(shū)籍迎人的舊書(shū)店,有些開(kāi)宗明義的直白趣味,雖說(shuō)簡(jiǎn)樸,卻頗可稱(chēng)道,由此可見(jiàn)出書(shū)店經(jīng)營(yíng)的巧思所在。
這家書(shū)店雖臨近大路邊,卻是一個(gè)安靜的去處。周邊幾無(wú)其他經(jīng)營(yíng)的店面,使書(shū)店顯出一些落寞。透過(guò)兩扇玻璃門(mén),店堂里書(shū)架隱約可見(jiàn),拾階進(jìn)入店里,四壁書(shū)架滿(mǎn)當不算,就在店堂中間的空余之地,也堆放著(zhù)函套線(xiàn)裝書(shū)和未啟封的紙箱,使人猶陷書(shū)庫。細細打量,知此書(shū)店以賣(mài)文史、學(xué)術(shù)、考古的書(shū)籍,間雜有許多中國臺灣的繁體版圖書(shū)及日本、韓國的外版圖書(shū)。書(shū)店的店堂格局原是三室居家所用,讀者按房間布置步步深入,仿佛穿花尋路,將一架架書(shū)籍細細看過(guò)來(lái),探得春天消息,自有一種滿(mǎn)足。
倘若進(jìn)了店堂,順左邊開(kāi)始瀏覽圖書(shū),各色斑駁雜亂的書(shū)脊與書(shū)名使人陡然間覺(jué)得眼花,待適應過(guò)來(lái),慢慢漸入淘書(shū)狀況,心境隨之平復。由于是舊書(shū),大多書(shū)籍并不歸類(lèi)擺放,常常一套書(shū)像落難姐妹般失散在不同書(shū)架上,期待好心人將她們搜尋回家以待團聚。愛(ài)書(shū)人在此淘書(shū)需得有一番自斂和耐心。兩年前店主臧氏兄弟開(kāi)此店時(shí),我便踏雪尋跡而訪(fǎng),先進(jìn)入眼中的是一套五冊的八開(kāi)精裝本《小屯南地甲骨》,賣(mài)價(jià)一千元,可謂便宜。旁邊一套上世紀80年代中華書(shū)局版精裝本《殷周金文集成》,全套十八冊,賣(mài)價(jià)三萬(wàn)六千元。另見(jiàn)到十六開(kāi)精裝本《中華族譜集成》,共一百冊。這些大部頭之外,還有線(xiàn)裝六函只印了一百部的《滇志》。好容易看到一套便宜的線(xiàn)裝書(shū)《館藏浙江金石拓片目錄》,賣(mài)六十元,很有撿漏之感,趕緊夾在肋下。說(shuō)起來(lái)淘舊書(shū)好比唐伯虎點(diǎn)秋香,不僅要眼明手快,在眾美之中搶到自己心儀的佳人,還需緊纏不放,當即納入懷里等待。
進(jìn)到第二間房里,依然書(shū)架四壁環(huán)繞,只在店中間設一個(gè)書(shū)案,上面平擺或豎立舊書(shū)。書(shū)架頂端擺放大部頭的套書(shū),從典籍到武俠,以至古希臘羅馬神話(huà),甚至海報、招貼、油畫(huà)、木刻等等。閑逛這樣的書(shū)店,總習慣先掃視書(shū)架頂端,再俯看書(shū)架底層,通常這些都是不常為人所注意的區域,最能從此獵得好書(shū)。這個(gè)經(jīng)驗再次在此得到驗證:居然在書(shū)案下發(fā)現臺灣藝文館出版的幾套線(xiàn)裝書(shū):《內閣藏書(shū)目錄》、《千頃堂書(shū)目》、《百宋一廛書(shū)錄》、《北平圖書(shū)館藏善本書(shū)目》,等等。這些都是上世紀70年代出版的書(shū)籍,印制精良。價(jià)錢(qián)都在臺幣折算后再打八折,每本書(shū)價(jià)約30元左右。然藝文館版線(xiàn)裝書(shū)所用紙張不甚精良,景印渙漫失神,惟選《百宋一廛書(shū)錄》、《明代版本圖錄初編》二種付購。
到這家舊書(shū)店來(lái)的讀者,多是附近清華大學(xué)和北京大學(xué)的教授,也有喜愛(ài)文史考古書(shū)籍的學(xué)生,不過(guò)這只是零售,大宗圖書(shū)采購者來(lái)自韓國和日本,如早稻田大學(xué)、釜山大學(xué)、仁川大學(xué)以及佛學(xué)研究機構的教授學(xué)者,他們訂購的中國書(shū)籍多以考古和佛學(xué)為主,書(shū)店里那些韓文版和日文版圖書(shū)雖不大為人注目,卻堪稱(chēng)其經(jīng)營(yíng)秘籍,亦自成格局。今春滬上陳子善先生來(lái)京,我與之相約淘書(shū),領(lǐng)至此店一訪(fǎng),子善得書(shū)幾冊,皆上世紀50年代出版物,而我則斬獲臺灣藝文印書(shū)館《二金婕堂印譜》精裝一冊。
說(shuō)到臧氏兄弟,這里不妨閑話(huà)幾句,我初到京城,每喜周六到地攤淘書(shū),得與臧家兄弟相識。那時(shí)他們擺地攤所售之書(shū)價(jià)極廉,且??捎谒麄償偵弦?jiàn)到心儀之書(shū),恰恰他們賃居的房子離我居所不遠,休息日步行十分鐘踅進(jìn)他們那間堆滿(mǎn)書(shū)籍的小房翻撿,總有收獲。據說(shuō)兄弟倆為江蘇人,生長(cháng)在洪澤湖邊,是蓮花蓮田、魚(yú)蝦水草豐美養人的好地方。但窮家孩子終難為眼前美景所留,初中尚未畢業(yè)臧氏兄弟便離家外出謀生,在上海替別人賣(mài)魚(yú)賣(mài)菜,積攢辛勤所得,約年余后便互協(xié)來(lái)京,先是到書(shū)店當小伙計替人看店,得到一些經(jīng)驗后,開(kāi)始在京城東南端之潘家園地攤擺肆,安身立業(yè)全靠舊書(shū)所為,不過(guò)兄弟倆志向頗高,歷四年寒暑風(fēng)雨,便獨立開(kāi)設“府學(xué)博古書(shū)苑”,算是居京十年有了穩定發(fā)展。
幾年下來(lái),書(shū)店還算興旺和順。常日里哥哥守店賣(mài)書(shū);弟弟外出收貨,倆人聯(lián)手打理,在愛(ài)書(shū)的讀者眼里,是京城淘舊書(shū)的一個(gè)好去處。
楊先生的淘書(shū)隨筆,讀來(lái)如身臨其境。不知不覺(jué)當中,已有了改天專(zhuān)程拜謁府學(xué)博古書(shū)苑的沖動(dòng)。夜已深,還是先在夢(mèng)中游覽一番吧。
聯(lián)系客服