文/幸知在線(xiàn) Ally 楊桃
01
死亡教育，中國人最痛的缺席
有兩件最普遍的事，中國人最忌諱去說(shuō)，一個(gè)是人生極樂(lè )之事——性，一個(gè)是人生極痛之事——亡。
想起臺灣已逝女作家林奕含在自己的小說(shuō)《房思琪的初戀樂(lè )園》中寫(xiě)到：
吃飯的時(shí)候，思琪問(wèn)媽媽?zhuān)何覀兗沂裁炊加?，唯獨沒(méi)有性教育。
媽媽說(shuō)：那是給需要性的人。
我想如果房思琪問(wèn)媽媽?zhuān)簽槭裁次覀兗覜](méi)有死亡教育？她媽媽會(huì )不會(huì )說(shuō)“說(shuō)死亡干什么！不吉利！”
不愿意談性，是因為羞恥，不愿意正視亡，是因為痛和忌。痛的是分離，不愿意想起至親至愛(ài)人的離去，忌的是不吉利，仿佛說(shuō)了一個(gè)“死”字，就會(huì )馬上死一樣。尤其在過(guò)年過(guò)節，在喜慶的日子里，最不能說(shuō)的就是死。
然而，生老病死，人生四大事，每個(gè)人都要經(jīng)歷，也不可否認的是，我們身邊或多或少都經(jīng)歷過(guò)親友離去。面對這一既定事實(shí)，很多人會(huì )在情感上選擇回避。一旦身邊有人離去，我們聽(tīng)到的最多的安慰語(yǔ)就是：
節哀順便，不要想太多。
畢竟逝者已逝，再痛苦再哀傷也沒(méi)用任何用處了。
如果連哀傷，都要節制，我們還怎么面對死亡？怎么表達不舍和紀念？
我的身邊有這樣兩件印象深刻的事情：
我的鄰居王嬸，一向是一個(gè)大大咧咧、風(fēng)風(fēng)火火的女人，性格非常潑辣、暴躁，丈夫溫順而膽小，她對老公說(shuō)的最多的一句話(huà)就是“你怎么這么沒(méi)用”、“你怎么不去死”，雖然是在農村，但她多次嚷嚷著(zhù)要離婚。
然而，她30歲生日那天，她丈夫在趕回家的路上突發(fā)車(chē)禍離世，而且是撞了別人，自己是責任方。一開(kāi)始，她的憤怒大于悲傷，那個(gè)“沒(méi)用的死鬼”走了，還留下一屁股債務(wù)。她不哭，只是發(fā)瘋一般地咆哮。
但她還有年邁的婆婆和年幼的雙胞胎兒子和女兒需要照顧，所有人都勸她“節哀順變”、“堅強起來(lái)，你還要照顧自己的孩子”。她很快振作起來(lái)，擺地攤、夜市，開(kāi)飯店，十幾年拉扯孩子，照顧婆婆。把家打理的井井有條，三個(gè)孩子都上了大學(xué)。
然而，就在雙胞胎兒子打算接她去美國享福的時(shí)候，她在家自殺了。雖然最后搶救了過(guò)來(lái)，但身體徹底垮掉了。通過(guò)做心理咨詢(xún)才知道，原來(lái)她對丈夫的死一直沒(méi)放下。這么多年一直把悲傷壓抑在心里。
是的，丈夫去世15年后，她得了抑郁癥。
我一個(gè)女朋友的媽媽?zhuān)恢毙男哪钅钕胍獋€(gè)兒子，最后冒著(zhù)高齡產(chǎn)子的危險，剖腹生下一個(gè)男孩，因為早產(chǎn)和營(yíng)養不良，孩子的身材比同齡人都瘦小，她媽媽多年來(lái)一直對兒子的健康格外上心，格外呵護。
然而，她弟弟有一次在和媽媽出門(mén)旅游時(shí)，因為媽媽一時(shí)疏忽，弟弟意外摔倒猝死，我親眼目睹了朋友的母親在大雨磅礴中一拳拳捶打著(zhù)地面說(shuō)，為什么，為什么死的人不是我！
當時(shí)她的丈夫因為非常心疼她，在事情發(fā)生后第一時(shí)間把她跟兒子隔離開(kāi)，兒子葬禮過(guò)后，迅速搬家，并扔掉了兒子的所有東西。五年后，在丈夫的過(guò)度“保護”下，她精神失常了。經(jīng)常處于靜默喃喃自語(yǔ)的狀態(tài)。
或許于這個(gè)母親而言，在埋葬兒子的那一瞬間，她早已將自己的靈魂埋葬。
02
面對死亡，消除內疚感
太多人在親人離去時(shí)，沒(méi)有好好跟親人告別，沒(méi)有完全表達哀傷的思念，在之后的日子里，都很難真正走出來(lái)，這是對親人深重的愛(ài)，深深的自戀，也是對自己深深的懲罰。
我們認為：
“如果當初我沒(méi)帶他去旅游，他/她就不會(huì )離去！”
“如果我早點(diǎn)兒去接她，或許他就不會(huì )……”
“如果我……他就不會(huì )……”
極度的內疚和自責會(huì )讓我們產(chǎn)生一個(gè)愿望：讓我陪你去死，或者讓我替你去死。因為，我們潛意識會(huì )認為，親人離去后會(huì )責怪我們，所以我們會(huì )更加折磨自己。
在心理咨詢(xún)室，我們問(wèn)來(lái)訪(fǎng)者，如果親人離開(kāi)時(shí)會(huì )對你說(shuō)一句話(huà)，他會(huì )說(shuō)什么？來(lái)訪(fǎng)者會(huì )說(shuō)：他會(huì )怪我，為什么沒(méi)有做到……
如果是你不得不離開(kāi)這個(gè)世界，你會(huì )對他說(shuō)什么？無(wú)一例外，都是這樣一句——“我要走了，你要好好活著(zhù)。”我們自己離去，不會(huì )責怪任何人，只會(huì )祝福生者。
大家在這個(gè)時(shí)刻才會(huì )恍然大悟，深深地體會(huì )到，原來(lái)，我們的親人，也不怪我們，原來(lái)，最后他們想對我們說(shuō)的也是這句“我要走了，你要好好活著(zhù)”的話(huà)。
我們離開(kāi)，不會(huì )責怪任何人，親友的離開(kāi)也是他們的選擇，是我們無(wú)法阻擋的。死亡更不是我們能左右的力量，只是因為幻想我們特別有力量，才有了嚴重的自責，但實(shí)際上，我們能做的選擇并不多。
與他們之間，我們能做的就是一場(chǎng)好好的告別和紀念，帶著(zhù)他們的祝福，好好活下去。這個(gè)世界上所有的人最終都會(huì )離我們而去，只是陪伴時(shí)間長(cháng)短不同！正是因為死亡教育，我們才格外珍惜彼此。在一起的時(shí)候好好珍惜，生離死別的時(shí)候好好告別。
丹麥繪本《爺爺變成了幽靈》就講了這樣一個(gè)關(guān)于告別的故事：
一位爺爺突發(fā)心臟病去世，死后他變成了幽靈，在夜晚來(lái)到了小孫子房間，小孫子見(jiàn)到爺爺后非常驚喜，每天晚上都和爺爺玩耍，但是爺爺很不開(kāi)心，他說(shuō)自己“忘了做一件事”……他們回憶了半天，最后爺爺說(shuō)：“我忘記和你說(shuō)再見(jiàn)了！”
看到最后，眼淚不知不覺(jué)流了下來(lái)。不管是留下的人還是離開(kāi)的人，告別對彼此都是一件極其重要的事情。
“我要走了，你要好好活著(zhù)！”當真正聽(tīng)到這句話(huà)時(shí)，希望我們都可以真正放下對自我苛責的執念，放棄摧毀自己幸福生活的這種自我懲罰方式。這不是對愛(ài)的背叛，因為他們希望你幸?？鞓?lè )。
作為最嚴重的心理應激事件，親人離世帶給我們的心理創(chuàng )傷是不可預估的，如果你依靠自己的力量不能撫平，請嘗試尋找心理醫生幫助，或者起碼學(xué)會(huì )向能理解你的親朋好友傾訴你的痛苦，但所有這些努力，都是為了完成對死去的親人的告別。
03
我們終其一生，都是為了更體面地告別
前段時(shí)間，電影《尋夢(mèng)環(huán)游記》以一種生動(dòng)有趣的畫(huà)面向我們展示了別樣的一場(chǎng)死亡告別盛宴。
在這場(chǎng)盛宴中，死亡被分為三種形式：
生物意義上的死亡：生命停止呼吸；
社會(huì )意義上的死亡：葬禮上人們的哀悼；
終結死亡：被所有人遺忘。
生命停止跳動(dòng)不可怕，葬禮上被埋葬也不可怕，真正可怕的是被所有人都遺忘！就像那個(gè)菊花鋪就的大橋，如果沒(méi)有人記得和祭奠，你將永遠無(wú)法和家里人團聚……
所以，對于我們來(lái)說(shuō)，除了那場(chǎng)好好告別之外，還能做的或許就是用思念架起那座生和死的橋梁，讓彼此之間的愛(ài)永不落幕。
當下是一個(gè)遷徙的社會(huì )，每個(gè)人因為各種各樣的原因都需要告別故土，離開(kāi)家鄉。這就導致我們我們能親自祭奠親人的時(shí)刻是少之又少的。
每天晚上下班回去的路上，我都會(huì )看到很多人在用燒紙的方式試圖跟自己已故的親人產(chǎn)生最近的鏈接，可是身處大都市，我們都知道，這種方式既不環(huán)保又不安全。
在這個(gè)時(shí)代大背景之下，彼岸花應運而生。彼岸花，花開(kāi)開(kāi)彼岸，花開(kāi)時(shí)看不到葉子，有葉子時(shí)看不到花，花葉兩不相見(jiàn)，生生相錯，相傳此花只開(kāi)于黃泉，是長(cháng)長(cháng)黃泉路上唯一的色彩和風(fēng)景。人們會(huì )踏著(zhù)彼岸花的指引通往天堂之路。
