| 金陵舊事 四… 老屋前院眾生相 |  |
我們家位于金陵新街口豐富路的老屋有一點(diǎn)兒像北京的四合院，準確地說(shuō)像兩個(gè)小型的四合院襄并在一起成日字狀，是那種滿(mǎn)典型的前院套后院的二進(jìn)院格局青磚黑瓦的江南院落。
抗日戰爭結束，我祖母的哥哥用 n 根金條買(mǎi)下了這個(gè)院落，送給他的妹妹一家居住。我祖父在日本人攻進(jìn)南京前，做南北貨生意，那時(shí)的家宅在金陵城中的正宏里。日本人攻打南京，國民軍誓死抵抗，但眼看城池不保，祖父再也不敢堅守下去，因為祖母的肚子里我的父親已然成形！祖父帶著(zhù)一家從下關(guān)乘船往六合逃難，船到江中看到他在下關(guān)的店鋪被日本人的炮彈擊中，熊熊大火染紅了半邊天！日本人的子彈在船前船后開(kāi)花，父親的外祖母不停聲地呢喃“阿彌托佛”，最終全家躲過(guò)槍林彈雨安然靠岸江北。等再回到金陵得知日本人在城中犯下的滔天罪行那是后話(huà)，雖然家宅產(chǎn)業(yè)全被炸成廢墟，但全家人人平安，祖父更因為失去產(chǎn)業(yè)在解放初期被定為“職員”成分，也算是不幸中的萬(wàn)幸。
小的時(shí)候，父親帶我經(jīng)過(guò)長(cháng)江路的南北貨商店，總會(huì )進(jìn)去逛一圈，買(mǎi)一包咖喱牛肉干或是鹽水鴨肫干一路走一路吃，父親總是忍不住要講：“當年我們家的南北貨店鋪比這個(gè)還大！”說(shuō)完了還不忘叮囑我：“你爺爺的成分是職員，后來(lái)他在銀行做事！記住了，是職員！”小的時(shí)候并不明白，稍大一點(diǎn)才知道，職員是可團結的對象，屬人民內部，商人店?yáng)|那就成了敵我之分了，太險了！
據我父親說(shuō)，老屋解放前一直也就是祖父、祖母、老太太（父親的外祖母）和父親的同父異母的兩位兄長(cháng)和同母異父的一位哥哥外加父親和姑媽八口人居住。
這個(gè)院落前后兩進(jìn)。前面那個(gè)“口”字，大門(mén)開(kāi)在口子的右前方，進(jìn)來(lái)是一條青石板走廊，頂前面的一排房屋是迎客廳，廳后有間房，兩邊還各有一間耳房。然后就是前院的花園，花園最右邊是圍墻，最左邊的是有屋檐的青石板道回廊，回廊右轉，跨過(guò)門(mén)坎，就是正廳，正廳兩邊又是兩間主人廂房，正廳的后面有個(gè)屛門(mén)，穿過(guò)屛門(mén)，轉個(gè)彎就進(jìn)入了后面的那個(gè)“口”字。后面一進(jìn)中間是過(guò)道，最先右手一間是堆雜物的，左手一間是傭人房，接著(zhù)，左邊是一整套的衛生洗浴房，民國時(shí)首都的金陵還是帶有一些西方的色彩，即使這樣傳統的院落，衛生間里有白色的浴缸和白色的抽水馬桶。走道的另一邊據我父親說(shuō)以前是神房，也就是他外祖母念佛拜祖和祖宗牌位擺放之地。然后就是后花園的小天井，走道的右邊還有三間房那是我父親兄弟幾個(gè)的住房，盡頭是整個(gè)院落的后門(mén)，三級石階，開(kāi)了厚厚的木質(zhì)門(mén)出去轉個(gè)彎就是石鼓路。
解放后至文革期間，房產(chǎn)陸續被政府沒(méi)收了一大半，前面的一棟住進(jìn)了三戶(hù)人家。郝大伯一家占據了中間的廳堂和廳堂后面的房間，并一分為二，他老母親和他們夫妻住在那里。左邊的耳房住著(zhù)一個(gè)軍人家庭的后代，只有她說(shuō)著(zhù)一口北方味道的普通話(huà)，她父母從軍，卻把她一個(gè)年青的女子放在那里自己生活。我們幾個(gè)小孩子有時(shí)會(huì )去她房間玩，她教過(guò)我們用一副牌算命，牌洗三次，上面抽一張下面抽一張，如果是對子，就擺出來(lái)，三次之后，把手中的牌面朝下放在臺上，抽一張放在對子上，就聽(tīng)她開(kāi)始解命 …… 比如：一對 K 加一張十，她說(shuō)：嗯，你將來(lái)的男朋友很有錢(qián)！
童年的記憶跟著(zhù)你一生，至今我還清楚地記得算命牌的口訣：一理想，二前途，三工作，四滿(mǎn)意 ……
右邊的耳房住著(zhù)一家姓許的上海人。他們這間耳房在把前門(mén)挪到側面之后，增加了一個(gè)走道的空間，又一隔為二。男主人戴著(zhù)金絲邊眼鏡，是個(gè)會(huì )計，女主人講話(huà)嬌滴滴，他們一家在一起時(shí)永遠都是說(shuō)上海話(huà)。他們家有個(gè)比我大兩歲的女孩子和我是明瓦廊小學(xué)的同班同學(xué)，所以她家我是常常光臨。我從來(lái)不記得他們家有大聲爭吵的時(shí)候，即使他家的女兒犯錯，他家的大人都是把女兒叫進(jìn)里屋，輕聲輕氣用上海話(huà)說(shuō)。他們家永遠都是整整齊齊干干凈凈的，只有一點(diǎn)鄰里都知道，許家喜歡占小便宜。有一年，他們向我祖母借一張飯桌子，因為我們家放在雜物間沒(méi)用，他說(shuō)借就讓他借了，一借好幾年，等我父親后來(lái)搬家問(wèn)他討回桌子，他那臉色還真不大好看，弄得我父親都有些為難，似乎不是討回自己的東西，倒像是向他要東西似的。所以我老爸有句名言，朋友之間不要借（借錢(qián)借物都最好不要?。?！
因為部分房屋被政府沒(méi)收，街道房管所把宅門(mén)從前面改到側面，前院邊上的走廊又被兩堵墻做成像半截火車(chē)廂那么大的小屋，里面住著(zhù)一名五保戶(hù)，我們稱(chēng)她黃奶奶。她無(wú)兒無(wú)女，孤單一人生活在那間小筒子屋里。我們幾個(gè)小孩吵架拌嘴，通常都會(huì )找黃奶奶評理，黃奶奶也總能擺平。我在的那會(huì )兒，黃奶奶還精神，頭發(fā)梳得一絲不茍，用那種鐵質(zhì)的細發(fā)夾夾在耳后服服帖帖的。每天早晨起床后就在她房門(mén)口升煤球爐，用一把芭蕉扇慢慢地煽著(zhù)火苗。聽(tīng)大人們說(shuō)，黃奶奶是位老處女。那時(shí)我并不明白老處女的意思，只是看大人們說(shuō)這幾個(gè)字時(shí)語(yǔ)調有點(diǎn)曖昧！
宅院中間的大廳和兩邊的正廂房保留了下來(lái)，我和我祖母住在正廳左邊的大房間里，右邊的大房間開(kāi)始也是堆著(zhù)雜物，后來(lái)郝大伯的兒子來(lái)租，我祖母收他們每月兩塊錢(qián)房租。
祖母自我祖父去世之后，性情大變，整天沉默不多語(yǔ)。每天一早天蒙蒙亮她就起床了，走到前院的廊檐下，甩手鍛煉，然后就坐在正廳的沙發(fā)上，沙發(fā)邊的茶幾上有一個(gè)小鬧鐘，她每天就看著(zhù)鐘過(guò)日子。
七點(diǎn)祖母叫我起床，我會(huì )賴(lài)到七點(diǎn)半。祖母給我一毛錢(qián)，上學(xué)的路上買(mǎi)早點(diǎn)，我是個(gè)遲到大王，七點(diǎn)四十分的早讀課，從來(lái)到不了，拿著(zhù)我的一毛錢(qián)，有時(shí)豆沙包，有時(shí)蒸兒糕，有時(shí)馬蒂糕地糊弄一頓，也有很多時(shí)候什么都不吃，那多出的一毛錢(qián)，下午和幾個(gè)同學(xué)跑到新街口室內菜市場(chǎng)，買(mǎi)一堆番茄黃瓜，我請客大家吃。八點(diǎn)上正式課往往是跑得氣喘吁吁還遲到，所以我小學(xué)成績(jì)單上，幾乎從來(lái)沒(méi)缺過(guò)老師的評語(yǔ)“經(jīng)常遲到！”幸好我成績(jì)還不錯，所以我父親對此也不大在意。
每天等我中午放學(xué)回家，正廳的飯桌上一碗素菜上面龕著(zhù)一個(gè)空碗，麻草編制的飯捂子里飯鍋里的飯還溫熱著(zhù)，祖母已吃過(guò)，坐在沙發(fā)上看看鐘看看前后院來(lái)來(lái)往往的鄰人，依然沒(méi)有聲響。
下午五點(diǎn)多鐘，祖母就進(jìn)房間上床了，飯桌上依然留著(zhù)小半碗菜，我獨自吃晚飯。七八點(diǎn)鐘，里間的祖母會(huì )叫我的名字，給我兩毛錢(qián)，讓我拿只小奶鍋到外面的食店里買(mǎi)夜霄吃，我最常去的就是三星糕團店，最常買(mǎi)的是那里的雞湯餛飩，有時(shí)是二兩陽(yáng)春面，或是二兩鍋貼，回到家我和祖母一人一半，我坐在她床邊的小木凳子上，她坐在床上，一起分享帶點(diǎn)葷味的食點(diǎn)。
最難忘是我十歲生日那一天，我老爸回來(lái)給了我十塊錢(qián)，那時(shí)十塊錢(qián)可以養一普通家庭半個(gè)月絕不夸張，老爸傍晚走了，我想犒勞一下自己和祖母，就端個(gè)小奶鍋，跑到不遠處的豐富酒家，欲買(mǎi)點(diǎn)更好的東西吃，排著(zhù)隊我踮著(zhù)腳往前移，等排到頂前面該我點(diǎn)菜了，卻發(fā)現捏在手里的十塊錢(qián)無(wú)影無(wú)蹤了！那一頓哭啊，傷天動(dòng)地！沒(méi)人罵我，祖母什么都沒(méi)說(shuō)，可我想到自己十歲生日，一頓到嘴的美味沒(méi)了不說(shuō)，父母又不在身邊，顧影自憐便更加傷心！
聯(lián)系客服
