文|艾栗斯
歷史的輪盤(pán)總愛(ài)在頃刻間翻轉,偶然的個(gè)體命運也能觸發(fā)世界的多米諾骨牌,正如1120年11月25日,英吉利海峽上發(fā)生的一起沉船事件就徹底影響了英國的格局。?

這是一艘裝飾豪華的白色維京式長(cháng)船,可以容納上百人的船身、巧奪天工的雕刻和炫耀性的中桅和橫帆,代表了英國諾曼王朝所能達到的最高工藝。這艘船的主人是托馬斯.菲茨斯蒂芬,其祖上曾靠充實(shí)諾曼王朝開(kāi)創(chuàng )者“征服者威廉”的入侵艦隊獲得了爵位,而如今這艘船上的要客正是“征服者威廉”的長(cháng)孫,同樣叫做威廉的“威廉.艾特林”。

這是威廉王子一生中最光輝的時(shí)刻,一年前他迎娶了安茹伯爵(后來(lái)的耶路撒冷之王)的女兒瑪蒂爾達;幾周前他從父親亨利一世手中接過(guò)了英國在諾曼底的廣袤領(lǐng)域;作為英格蘭國王亨利一世的長(cháng)子,“含著(zhù)銀勺”出生的他一直以“王位繼承人”的地位被精心養育,日后加冕也是順利成章——對一個(gè)十七歲的年輕人來(lái)說(shuō),實(shí)在沒(méi)有什么理由不大肆慶賀一番。

所以當這艘滿(mǎn)載王儲及其年輕貴族朋友的豪艇??吭谥Z曼底的巴爾夫勒時(shí),一箱箱的頂級精釀被抬上甲板,盛大的派對由此展開(kāi):鶯歌燕舞、開(kāi)懷暢飲,包括船長(cháng)和水手在內的所有人都像白船一樣醉醺醺漂浮在模糊自大的意識中。
而船長(cháng)在半天之前還許諾要把威廉王子安全送達英格蘭南海岸,即使亨利一世的船只先走一步,美輪美奐的白帆也能鼓足羽翼般的風(fēng)帆,以閃電般的速度將英格蘭最尊貴的客人安全送回國王身邊。
結果倒是以閃電般的速度到海底喂了魚(yú)。
拖了又拖,午夜時(shí)分這艘鬧騰了整整一下午加一晚上的船才起錨出發(fā),還沒(méi)有拐出港灣,就迎頭撞上一處巖峭。隨著(zhù)木船發(fā)出的“咔嗒”巨響,冰冷的海水如注侵蝕,分分鐘白船就攜帶著(zhù)英格蘭最富有的一群年輕人葬身海底。
危機時(shí)刻并沒(méi)有鐵達尼“婦孺先走”的美德,確保英格蘭的王室繼承人的生命延續是第一要務(wù)。在水手和親信們的協(xié)助下威廉很快登上了船尾放出的救生艦,眼看就要駛離充斥著(zhù)船體塌陷入水的巨大噪音和此起彼伏絕望尖叫聲的人間地獄時(shí),威廉聽(tīng)見(jiàn)了同父異母姐姐瑪蒂爾達的求救聲,于心不忍下,命令水手掉轉船頭去營(yíng)救。
這是一個(gè)致命的決定。威廉晃悠悠的小艦回到海上的陪葬場(chǎng),還未能接近瑪蒂爾達,就有無(wú)數雙歇斯底掙扎在鬼門(mén)關(guān)的手臂伸向了這條單薄的小船。求生欲望的窒頸之下,沒(méi)人再顧及誰(shuí)是英格蘭的王子。一個(gè)、兩個(gè)貴族掙扎著(zhù)爬上船,船身半斜,又有幾雙死咬住不放的手卡住了船,船的半身進(jìn)了水,在船上人的咒罵聲中,搖擺著(zhù)掙扎了兩下就船底翻個(gè)扣死在海面,代替了威廉的金王冠,給他帶來(lái)一頂海面上的“死亡之棺”。
當尸體浮上海面時(shí),離港口只有區區幾碼,貴族們華麗繁復的服飾和巨大的裙撐限制了他們的游泳動(dòng)作,把他們拖向了死亡的深淵,唯一的幸存者是一名屠夫,以及某幾個(gè)提前下了“白船”的人。
這其中有一個(gè)人是威廉.艾特林的表兄,征服者威廉的外孫——布瓦盧的斯蒂芬。在白船起帆前,他眼見(jiàn)縱酒狂歡的貴族與喝到不省人事的水手,覺(jué)得這種情況下夜間航行太不安全,于是找了個(gè)拉肚子的理由遛下船。
這個(gè)“拉肚子”的理由讓斯蒂芬撿回一條命,更撿回一頂本該戴在威廉頭上的王冠。

亨利一世國王子嗣成蔭,男男女女總共有二十四人,諷刺的是其中二十二人都是永無(wú)繼承權的私生子,只有葬身魚(yú)腹的威廉和遠嫁德意志的瑪蒂爾達屬于婚生子女。亨利一世統治了英格蘭和諾曼地區整整三十五年,威廉.艾特林是不僅是他土地和政治遺產(chǎn)的唯一繼承者,更是英格蘭未來(lái)幾十年可見(jiàn)的未來(lái)。

所以隨著(zhù)白船的沉沒(méi),英格蘭的前景也陷入了風(fēng)雨飄搖。
再無(wú)選擇之下,亨利一世一從悲痛中緩過(guò)神來(lái),就將唯一的女兒瑪蒂爾達列為王位第一順序繼承人。在女性是否有王位繼承權還含糊不清的諾曼-昂格魯時(shí)代,萬(wàn)般不放心的亨利一世前前后后讓朝臣貴族們對瑪蒂爾達誓衷了三次(分別在1126年、1131年和1133年),斯蒂芬也在誓列隊伍中,不過(guò)他才不會(huì )相信自己許下的誓言。
1135年,同樣是在十一月,在諾曼底狩獵時(shí)突然病來(lái)如山倒并且一蹶不振。斯蒂芬一聽(tīng)到舅舅的死訊,立即渡海直奔英格蘭,宣布自己的男性繼承權、控制國庫、涂圣油加冕一氣呵成。但瑪蒂爾達繼承了亨利一世的雄心,自然不會(huì )對表兄的篡位坐以待斃,于是一場(chǎng)長(cháng)達二十多年的內戰在英國本土爆發(fā),一個(gè)新的王朝即將從中誕生———金雀花。

聯(lián)系客服