電椅的故事
文|袁越
說(shuō)到執行死刑,中國人習慣說(shuō)“槍斃”,美國人習慣說(shuō)“坐電椅”,這是有道理的。因為電椅是美國人發(fā)明的,世界上除了菲律賓外,就只有美國使用這種辦法處死死刑犯。
美國原先也和其他國家一樣用絞刑。1887年,有個(gè)死刑犯吊了好長(cháng)時(shí)間才死,受盡了折磨。這件事被記者報道出來(lái)后,紐約州政府成立了一個(gè)委員會(huì ),責成他們找出一種更加人道的方法。
恰好,當時(shí)有個(gè)牙醫目睹了一起觸電事故,有個(gè)醉漢無(wú)意中摸了電門(mén),被電死了。他把這件事告訴了自己的朋友,正巧這個(gè)朋友是紐約州的參議員,于是,電擊法成了最佳候選。
但是使用這個(gè)方法有個(gè)問(wèn)題:到底用交流電還是直流電呢?
直流電和交流電之爭
要知道,直流電是著(zhù)名發(fā)明家托馬斯·愛(ài)迪生的領(lǐng)地。1882年,他的“愛(ài)迪生電器公司”正式開(kāi)始在美國大城市推廣直流電網(wǎng),試圖把直流電作為行業(yè)標準。但是,愛(ài)迪生遇到了一個(gè)強有力的挑戰者,他就是被后人譽(yù)為電磁學(xué)領(lǐng)域鬼才的尼古拉·特斯拉(Nikola Tesla)。特斯拉出生于克羅地亞,后移民美國。他受過(guò)良好的教育,尤其擅長(cháng)數學(xué)。初到美國時(shí)他被薦舉到愛(ài)迪生的電器公司,在那里他做出了好幾項重大發(fā)明,但愛(ài)迪生沒(méi)有付給他相應的報酬,于是特斯拉辭職單干,并于1886年研發(fā)出了交流電。
上過(guò)中學(xué)物理課的人都知道,交流電最大的好處就是可以方便地變換電壓。電壓越高,傳送電力時(shí)的電流就越低,熱量消耗也就越低。特斯拉發(fā)明的“三相交流電輸電線(xiàn)路”在傳輸電力的效率上比直流電要好很多,最終這項技術(shù)被威斯汀豪斯電氣公司買(mǎi)下,成為愛(ài)迪生直流電網(wǎng)的最大的競爭對手。
愛(ài)迪生當然要反擊。于是,當他聽(tīng)說(shuō)紐約州政府正在考慮用電椅的時(shí)候,本來(lái)不支持死刑的他突然改變了主意,大力推薦使用交流電。你想啊,如果交流電成了電椅的“行業(yè)標準”,誰(shuí)還愿意用它來(lái)做飯燒水呢?
第一把電椅的故事
為了達到自己的目的,愛(ài)迪生動(dòng)用了一切手段宣傳交流電比直流電更危險。他雇用中學(xué)生抓捕了很多流浪貓狗,然后當眾把它們電死,用的當然是交流電。這些血淋淋的情景被報道出來(lái)后,確實(shí)引起了很多市民的恐慌,天平漸漸向愛(ài)迪生這邊傾斜了。
1889年,紐約州政府終于決定使用交流電,并責成一位名叫哈羅德·布朗(Harold Brown)的電器工程師制作史上第一把電椅。這個(gè)布朗其實(shí)是愛(ài)迪生的雇員,他是被愛(ài)迪生秘密雇來(lái)研究電擊的。但是,威斯汀豪斯公司拒絕把自己的交流電發(fā)電機賣(mài)給紐約州政府,愛(ài)迪生便指使布朗偽造了一份合同,把3臺發(fā)電機先運到南美某個(gè)不存在的大學(xué),再轉運回紐約。
同年,有個(gè)名叫威廉·凱姆勒(William Kemmler)的倒霉蛋用斧子砍死了自己的老婆,被判處死刑。眼看紐約州政府打算用他來(lái)“試椅”,威斯汀豪斯公司決定出錢(qián)雇用律師為他辯護。但愛(ài)迪生知道此事后,也出錢(qián)雇用律師進(jìn)行反辯護。最終愛(ài)迪生贏(yíng)了,凱姆勒被判死刑。
死刑定在了
這一次,凱姆勒終于死了。
第一次行刑的挫折并沒(méi)有阻礙電椅成為美國使用最廣的死刑方法,但后來(lái)這個(gè)方法還是因為不夠人道,逐漸被注射法代替。
交流電的秘密威力
那么,交流電真的比直流電更危險嗎?還真是這樣。實(shí)驗表明,電通過(guò)人體時(shí)會(huì )產(chǎn)生熱量,把人體組織燒壞,直流電和交流電在這個(gè)方面的威力是相同的。但是,交流電還有另一個(gè)殺人的招數——引發(fā)心室顫動(dòng)(Ventricular Fibrillation),中斷血液循環(huán),致人死亡。
原來(lái),心臟是人體中唯一一個(gè)需要進(jìn)行不間斷有節律收縮的器官,心肌收縮的頻率是由一群特殊的“節律細胞”發(fā)出的電信號來(lái)控制的。我們所熟悉的心電圖測量的正是這種電信號。
研究表明,如果使用交流電,只需要60毫安的電流通過(guò)胸腔就能干擾電信號,引發(fā)心室顫動(dòng),而使用直流電的話(huà),則需要300-500毫安才行。
當然,愛(ài)迪生并不知道這些。他唯一的目的就是妖魔化交流電,打垮威斯汀豪斯。為了宣傳交流電的危害,他甚至于1903年親自電死過(guò)一頭大象,還雇人把這一過(guò)程拍了下來(lái),廣為播放。
但是,交流電的好處并不因為愛(ài)迪生的詆毀而被忽視。不久之后,甚至連愛(ài)迪生自己的電器公司都決定改用交流電,并去掉了公司名稱(chēng)前面的“愛(ài)迪生”,最終變成了著(zhù)名的“通用電氣”(GE)。
兩個(gè)天才至死沒(méi)有和解
愛(ài)迪生為什么如此固執呢?最主要的原因就在于他的數學(xué)不行。愛(ài)迪生只上過(guò)3個(gè)月的學(xué),他所做的發(fā)明全是憑自己的經(jīng)驗和勤奮。但是,交流電和直流電非常不同,要想真正理解交流電的工作原理,必須精通高等數學(xué),這恰恰是愛(ài)迪生的弱項,于是他始終都未能真正理解交流電的好處究竟在哪里。
據說(shuō)在愛(ài)迪生死后,美國媒體都不惜筆墨贊美他的功績(jì),只有他的對手特斯拉提出了不一樣的觀(guān)點(diǎn)?!八◥?ài)迪生)用的方法,效率非常低,經(jīng)常做一些事倍功半的事情,”特斯拉說(shuō),“他如果知道一些起碼的理論和計算方法,就能省掉90%力氣。他無(wú)視初等教育和數學(xué)知識,完全信任發(fā)明家的直覺(jué)和建立在經(jīng)驗上的感覺(jué)?!?/span>
但是,聰明的特斯拉,日子也不好過(guò)。由于性格怪癖,不善經(jīng)營(yíng),特斯拉沒(méi)有從自己的發(fā)明中賺到什么錢(qián),最后死于貧困潦倒。

聯(lián)系客服