媽媽?zhuān)词刮以鵀槟阈呃?
文/糖寶
1
第一次真正為她感到羞愧,我7歲。
7歲之前的記憶里,她只是個(gè)壞脾氣的消瘦婦人。臉色暗暗的,一說(shuō)話(huà)就皺起眉頭,經(jīng)常和爸爸吵,或者說(shuō)是她在吵爸爸。爸爸原本就不是個(gè)多話(huà)的人,從來(lái)說(shuō)不過(guò)她。
外婆說(shuō),你媽小時(shí)候身體差,生生讓我慣壞了,自己當了娘,脾氣也沒(méi)好起來(lái)。
外婆總說(shuō)這樣的話(huà),我聽(tīng)不太懂。但是慢慢已經(jīng)知道,我的媽媽?zhuān)獠缓谩?br>
5歲的時(shí)候,我開(kāi)始洗自己的小手絹小內衣。讀小學(xué)以后,就開(kāi)始洗自己的衣服。有時(shí)候洗不干凈,她皺眉頭,于是爸爸來(lái)重新洗。
飯通常也是爸爸做的,還總是遭到她的挑剔。她愛(ài)說(shuō)的話(huà)是,我沒(méi)出嫁前可是享福的,什么都沒(méi)做過(guò),不能嫁到你們家就當勞動(dòng)力。我也是上班掙錢(qián)的……除非爸爸出差,她就簡(jiǎn)單地煮點(diǎn)面給我吃,嘴里嘟噥,別委屈啊閨女,你媽也不愛(ài)吃這,可是沒(méi)辦法……
她和別的孩子家的媽媽不太一樣。說(shuō)不上來(lái)喜歡或者不喜歡,太小的孩子,還沒(méi)有那種概念,只是慢慢習慣了這個(gè)脾氣不怎么好的婦人,她是我媽?zhuān)ㄒ坏膵?。她在的地方,是我唯一的家?br>
直到7歲的那一天。
2
當時(shí)已經(jīng)讀到一年級下半學(xué)期,平常,她下班后順路接我回家,那天也是。她帶我走到住處的樓下,忽然看到在樓前的空地上散落著(zhù)一個(gè)漂亮的白色撒滿(mǎn)粉紅小花的床單。
她先抬頭看看樓上,五層的舊樓,家家陽(yáng)臺都晾著(zhù)衣物,不曉得是誰(shuí)家的。然后,她無(wú)比迅速地將散落的床單胡亂裹成一團抱在懷里,說(shuō)一聲,回家。自己先蹬蹬地跑上樓去。
我背著(zhù)書(shū)包站在那里看著(zhù)她抱著(zhù)別人家的床單匆忙消失在樓道口,忽然有點(diǎn)羞恥,知道她這樣做是不對的。這時(shí)她在陽(yáng)臺探出頭來(lái),死丫頭,還不快點(diǎn)上來(lái)。
我低下頭,背著(zhù)書(shū)包一步步挪回家去,心里覺(jué)得不舒服,很不舒服。
她少有的喜氣洋洋,閨女,一會(huì )兒打電話(huà)給你爸,讓他買(mǎi)條魚(yú),做你愛(ài)吃的紅燒魚(yú)。
心里不舒服,但是嘴巴已經(jīng)饞了。她趁機要挾我,但是不要跟你爸講,不然以后再也沒(méi)有紅燒魚(yú)吃。
我不怕沒(méi)有紅燒魚(yú)吃,但是我怕她跟爸爸吵架,所以,我點(diǎn)點(diǎn)頭。
但是就在我們吃紅燒魚(yú)的時(shí)候,外面傳來(lái)了敲門(mén)聲。爸爸去開(kāi)門(mén),是樓下的張奶奶。她說(shuō)我就是問(wèn)你一聲,有沒(méi)有看到我家的床單???下午晾在陽(yáng)臺上被風(fēng)吹落了……
她不等張奶奶說(shuō)完趕快擺手:“沒(méi)有看見(jiàn),沒(méi)有看見(jiàn)哪。我接了妞妞就回家了,什么都沒(méi)看見(jiàn),對吧妞妞?”她看著(zhù)我。用那樣的眼神。
我躲開(kāi)她的眼神,張奶奶也在看著(zhù)我,用另一種眼神。
我又躲開(kāi)張奶奶的眼神,躲了半天后小聲說(shuō):“奶奶,我們沒(méi)看見(jiàn)。”說(shuō)完,我難過(guò)得都快要哭出來(lái)。就在今天,老師對我們說(shuō),我們要做誠實(shí)的孩子。
可是我撒謊了,不僅撒謊,我們還偷了別人的東西——老師說(shuō),揀了別人的東西不還,和偷別人的東西是一樣的。
張奶奶失望地哦了一聲,那就是他們看錯了,有人跟我說(shuō),是你幫我收了起來(lái)……
張奶奶走了,飯桌上忽然很沉默。她夾了一塊很大的魚(yú)給我,我放在口中嚼著(zhù)嚼著(zhù),忽然就哭了。我無(wú)比羞愧,因為我的媽媽她是個(gè)小偷,而我包庇了她。
那個(gè)床單,她藏在一個(gè)隱蔽的地方,直到兩年以后才拿出來(lái)用。兩年以后,那純凈的白色和上面撒滿(mǎn)的溫馨小花,它們那么美,卻還是刺痛了我年少的眼睛。
3
那以后發(fā)現,她真的是個(gè)自私的人。跟著(zhù)她買(mǎi)菜,她跟人討價(jià)還價(jià)把菜買(mǎi)好后,卻總是會(huì )順手再扯上一根蔥、兩頭蒜……她在陽(yáng)臺上用盆子種了很多小蒜苗,小茴香,每次澆水,水都流下去弄臟樓下鄰居們晾曬的衣物。起初有人上來(lái)找,可是沒(méi)有人吵得過(guò)她,她吵架的功夫是天生的。
于是大家忍氣吞聲,她更得寸進(jìn)尺,連樓道的公共地方都變成我家的私人空間,擺滿(mǎn)我們家用的煤塊或其他雜物。爸爸敢怒不敢言。為此,我們家還是被整棟樓的人孤立起來(lái)了。
她卻不在意,沒(méi)有人能欺負過(guò)她,只剩她欺負別人的分了,過(guò)的洋洋自得。
已經(jīng)懂得分辨是非的我心里越來(lái)越厭煩她,厭煩她卻又怕她,面對她的這些行徑,大多時(shí)候只好沉默。
但也有忍無(wú)可忍的時(shí)候。小區里,有幾個(gè)孩子和我一起從幼兒園讀到中學(xué),其中和我最要好的是燕子,我們每天都一起上學(xué)??墒悄翘煸缟系攘撕冒胩?,我沒(méi)有在門(mén)口等到燕子,眼看要遲到,我跑到她家樓下喊。
喊了半天,燕子的姥姥探出頭來(lái),燕子已經(jīng)走了,以后你莫等她了,你們莫要一起玩了。說(shuō)完關(guān)上了窗子。
我一口氣跑去學(xué)校找到燕子,氣喘吁吁地問(wèn):“為什么不等我?”
燕子低著(zhù)頭沉默半晌,說(shuō):“我媽不讓我再和你一起了,她說(shuō)我跟著(zhù)你會(huì )學(xué)壞的,會(huì )變得跟你媽一樣。”在我的追問(wèn)下,燕子告訴我,前兩天我媽騎車(chē)太快差點(diǎn)撞到燕子姥姥,人家說(shuō)她幾句,她卻說(shuō)難聽(tīng)的話(huà),對著(zhù)一個(gè)老人……燕子的媽說(shuō),什么樣的媽什么樣的女兒,所以,我沒(méi)有資格再和她做朋友……
我跑回教室趴在桌上放聲大哭。
那天回到家里,我和她大吵一架,最后還是以我的失敗告終,她指著(zhù)我的鼻子說(shuō),有本事別讓老子養,自己去養自己去……
14歲,我知道我還沒(méi)有那種能力。
4
我開(kāi)始變得像爸爸,同她的話(huà)越來(lái)越少。越來(lái)越刻苦地學(xué)習,為了快一點(diǎn)長(cháng)大快一點(diǎn)離開(kāi)她,離開(kāi)這個(gè)家。
終于讀完高中,考上大學(xué)。拿到錄取通知書(shū)那天,她幾乎發(fā)瘋,嗓子都喊啞了——我背著(zhù)她報了離家一千公里外的重慶一所大學(xué)??傊?,她認定她養了一個(gè)白眼狼。
我一句話(huà)不說(shuō),忍受她最后的無(wú)理宣泄。
開(kāi)學(xué),她堅決去送我,扛著(zhù)行李跟著(zhù)我千里迢迢地抱怨了一路。
報完到,找到宿舍,看到我的名字貼在上鋪,她二話(huà)不說(shuō)扯下來(lái)跟靠窗的下鋪做了調換,欺負我閨女,沒(méi)門(mén)!
我冷漠地看著(zhù)她,然后在和她出去吃飯的時(shí)候,又偷偷把名字調換過(guò)來(lái)。
待了兩天,她終于走了。期間不斷向我傳授如何不受別人欺負的經(jīng)驗,甚至沒(méi)有發(fā)覺(jué)我滿(mǎn)臉的不屑。送她上火車(chē)后,我對自己說(shuō):我不會(huì )做她那樣的人,絕不。
5
是宿舍打電話(huà)回家最少的一個(gè),寧肯把電話(huà)打到爸爸單位。時(shí)間長(cháng)了,她就把電話(huà)打過(guò)來(lái)罵我沒(méi)良心。我堵她,電話(huà)那么浪費錢(qián),省點(diǎn)兒是點(diǎn)兒。并以此為借口,暑假不回家,留在重慶打工。
終于,終于在某種形式上擺脫了她。終于,終于不再因為是她的女兒而羞愧。努力做一個(gè)誠懇謙和的女子,被同學(xué)和老師喜歡。
大學(xué)四年,別的同學(xué)兩個(gè)長(cháng)假,我只有一個(gè),且每次只在家里住短短幾天,以工作為名早早離開(kāi)。
她已經(jīng)左右不了我,連聲討的聲音都漸漸淡弱下去。過(guò)了50歲的她,依然是暗暗的臉色,說(shuō)話(huà)的時(shí)候皺起眉頭,但是明顯發(fā)脾氣的底氣不足了。那天在超市買(mǎi)東西,食品區禁嘗食品,但她習慣地順手拿了往嘴里塞,我一把奪下來(lái)放回原處。
“媽?zhuān)隳懿荒茏⒁恻c(diǎn)素質(zhì)。”
“你個(gè)……”她抬起手,忽然發(fā)覺(jué)站在她面前的我,已經(jīng)比她高出半頭。頹然把手放下,嘟噥一句,翅膀硬了是不是?
沒(méi)錯,我的翅膀硬了,硬到根本無(wú)暇再畏懼她。臨近畢業(yè)。好多同學(xué)開(kāi)始聯(lián)系家鄉的單位,我卻把簡(jiǎn)歷投往更遠的地方,鐵了心要在沒(méi)有她的天空底下輕快地明快地生活。不久,接到廣州一家公司的面試通知。
6
動(dòng)身之前,回了趟家。
我的選擇,爸爸無(wú)言,她發(fā)了半晚的脾氣,終于累得睡著(zhù),第二天硬扯我去超市買(mǎi)東西。她要買(mǎi)一些日用品讓我帶著(zhù),因為她覺(jué)得廣州那邊東西貴。
一聲不吭地拎著(zhù)大包小包跟她從超市走出來(lái),經(jīng)過(guò)一個(gè)路口,已經(jīng)亮了黃燈,她卻要過(guò),伸手去拉,沒(méi)拉住,她朝前邁了幾步,一輛電動(dòng)車(chē)從右邊飛速而過(guò),車(chē)身擦到她,她一個(gè)踉蹌摔倒在地。
我趕忙去扶她,她已在地上破口大罵。騎車(chē)人在幾米之外一個(gè)急剎車(chē)將電動(dòng)車(chē)停在路邊折回來(lái)。面目?jì)春返闹心昴腥?,根本不吃她那一套,反倒張口斥責她不遵守交通規則,活該!
我幾乎不假思索走過(guò)去對著(zhù)這個(gè)比自己高出一頭的男人爭辯起來(lái)——也許她不對,可她已經(jīng)被撞倒,男人這樣的態(tài)度也太過(guò)分。
男人卻是毫不講理,話(huà)說(shuō)得始終難聽(tīng),和她對罵著(zhù)忽然握起了拳頭。
我一把將她拉到身后,本能地怕他傷到她,鬢角已經(jīng)生了凌亂白發(fā)的她。我擋著(zhù)她,橫下心來(lái)如果男人動(dòng)手,我替她挨。
旁邊有人將他拉開(kāi),更有人打了110。警察很快過(guò)來(lái),問(wèn)明白原委,先是訓斥了那男人。然后確認她沒(méi)有傷到,勸說(shuō)我們各自回去。其中一個(gè)年輕警察低聲對我說(shuō):“你也說(shuō)說(shuō)你媽?zhuān)院笠⒁恻c(diǎn),這樣多危險。”
她在旁邊嘟噥著(zhù)。一臉抱怨、憤怒和我從小熟悉的那種蠻橫……可當我拉她走,她的腿卻踉蹌了一下,還是跌到了,雖是皮外傷,但一定是痛的。她巔著(zhù)腿邊走邊說(shuō),你媽老了,什么人都敢欺負,要是以前,跟他拼命……
她絮叨著(zhù),毫無(wú)察覺(jué)緊緊攙著(zhù)她的我,已經(jīng)淚流滿(mǎn)面。
沒(méi)錯,她老了,可是依然沒(méi)有改變自己的性格。依然蠻橫,霸道……正是因為這樣,我才要堅持遠離她??梢簿驮谶@一刻我忽然醒悟,如果我離開(kāi)她,如果連我都不要她,那么,還有誰(shuí)能寬容她保護她?
是的她不是個(gè)崇高的人,可是, 這天底下,不是每一個(gè)母親天生崇高無(wú)私偉大,也有像她這樣的。但是她怎樣都是我媽。她把我帶到了這個(gè)世界上,為此她不介意全世界疏遠她,她以為此生有我可以依賴(lài)。
而我,這些年,卻一直都在嫌棄她抱怨她,從未想著(zhù)如何慢慢改變她,一心想要遠離她拋棄她。做母親,她有她的不足,做女兒,我有我的自私。我承認當我目睹她被傷害的那一刻,一種從未有過(guò)的疼痛,襲擊了我做女兒的心。那么徹底。
7
下午,我給廣州那家公司打了電話(huà)告訴對方我不過(guò)去了。我已經(jīng)決定了,回來(lái),回到她身邊來(lái)找份工作,陪著(zhù)她?,F在,她在老去,而我正變得強大,我會(huì )并努力用我的愛(ài)慢慢改變她。因為我是她的女兒,我必須這么做!
沒(méi)錯,她終于知道了,如果一定要失去,她還是選擇了母親。原來(lái)女兒,才是她心里最重的一個(gè)人。重過(guò)她的生命,也重過(guò)愛(ài)她勝過(guò)愛(ài)自己的母親……
本站僅提供存儲服務(wù),所有內容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現有害或侵權內容,請
點(diǎn)擊舉報。