當人類(lèi)從地球上消失……
艾倫?威斯曼 (Alan Welsman)訪(fǎng)談錄
翻譯 馮志華
設想一下,如果人類(lèi)不再是一個(gè)個(gè)鮮活的生命,而成為歷史回憶中的名詞,世界將會(huì )怎樣?這或許是一個(gè)檢驗人類(lèi)對環(huán)境影響的新主意。
你是地球上最后一個(gè)人,再沒(méi)有同類(lèi)伴你左右――或許很多人都曾幻想過(guò)這樣的場(chǎng)景。如果這個(gè)幻想成現實(shí),甚至包括你在內,所有人都從這個(gè)星球上突然消失,情況會(huì )怎樣呢?這個(gè)幻想現在成了《無(wú)人世界》(The World Without Us)這本新書(shū)的立足點(diǎn)。本書(shū)的作者是科學(xué)作家艾倫?威斯曼(Alan Welsman),目前他受聘于美國亞利桑那大學(xué),任新聞學(xué)副教授。在這個(gè)架空的思維實(shí)驗中,威斯曼并未對人類(lèi)為何消失得無(wú)影無(wú)蹤進(jìn)行嚴密闡釋。他只是簡(jiǎn)單假定了人類(lèi)突然消失這個(gè)前提,而后描繪了隨著(zhù)時(shí)間的演進(jìn),在幾年、幾十年,甚至幾個(gè)世紀內,地球上最有可能發(fā)生的事情。
根據威斯曼的說(shuō)法,地球上大部分的基礎設施將立即開(kāi)始走向崩塌。沒(méi)有了道路清潔工和養路工的維護,幾個(gè)月內,那些氣派的馬路和高速公路就會(huì )龜裂變形。隨后的幾十年里,許多住宅和寫(xiě)字樓將會(huì )倒塌,但一些不起眼的小家什卻擁有極強的抗腐蝕能力,比如那些不銹鋼廚具,如果恰好被埋在雜草叢生的廚房廢墟中,可以保存數千年之久;而一些普通的塑料制品可能在數十萬(wàn)年內都毫發(fā)無(wú)損,直到微生物通過(guò)進(jìn)化,能夠分解這類(lèi)物品為止。

《科學(xué)美國人》的編輯史蒂夫?米爾斯基(Steve Mirsky)近日采訪(fǎng)了威斯曼,試圖探明他撰寫(xiě)這本書(shū)的緣由,以及我們可從他的研究中汲取何種教訓。以下內容是這次訪(fǎng)談的部分摘錄。
如果人類(lèi)從地球上消失了,曼哈頓壯觀(guān)的街景也不會(huì )存在太久。美國亞利桑那大學(xué)副教授威斯曼在他的新書(shū)里就描繪了這樣的情景:人類(lèi)消失之后,高樓林立的紐約將逐漸變成枝繁葉茂的森林。
“當人類(lèi)已成往事,我們所創(chuàng )造的那些物質(zhì)文明,將面臨怎樣的命運呢?大自然會(huì )把所有的痕跡統統抹去嗎?有沒(méi)有可以留存永久的事物呢?大自然的力量會(huì )再一次將紐約拉回到17世紀初的叢林狀態(tài)嗎?”


“我曾與紐約的市政工程師和養護人員聊過(guò),話(huà)題很有趣――紐約憑什么與大自然對抗。結果我發(fā)現,那些看似金碧輝煌、規模宏大、永存不朽的紀念碑式建筑,實(shí)際上脆弱不堪。它們擁有的一切功能,乃至它們的生存,全都是人類(lèi)所賜。‘曼哈頓’在印第安人的語(yǔ)言中,原指遍布丘陵的島嶼?,F在的曼哈頓已經(jīng)變得平坦多了,到處是縱橫交錯的街道。過(guò)去的曼哈頓島周?chē)魈手?zhù)40多條河,還有許多泉眼。而如今,雖然這一地區降雨量和以前差不多,但地表水卻明顯減少了。這些水都到哪兒去了呢?全都藏在地下。一部分由排污系統排走了,但排污系統遠不如自然排水有效,大量地下水暗流洶涌,四處尋找出口。就算是陽(yáng)光明媚的大晴天,為了保證地鐵暢通,排水系統每天都要從地下隧道排走1,300萬(wàn)加侖(約合5萬(wàn)立方米)的水,否則恐怕這里很快就變成水鄉澤國了。”


“地下水會(huì )腐蝕鐵軌,為此,曼哈頓在多處都建有水泵室。在水泵室里,你可以親眼目睹室外潮水般涌來(lái)的地下水,而水泵室下方就安裝著(zhù)抽水的水泵,這些水泵是依靠電力驅動(dòng)的。目前,我們使用的大部分電力來(lái)自于核能和火力發(fā)電。這些發(fā)電設施很多都裝有自動(dòng)防故障系統,無(wú)人監測時(shí),會(huì )自動(dòng)拉閘以保證電廠(chǎng)狀態(tài)不致失控。人類(lèi)一旦消失,首當其沖的問(wèn)題就是電力中斷導致水泵罷工,地下水便開(kāi)始蓄積到地鐵隧道中。短短48小時(shí),紐約市的地下水就能匯成洪流,有些地方甚至會(huì )溢出地面。排水系統失效,下水道很快就會(huì )被不計其數的塑料袋等雜物堵塞。公園里那些無(wú)人清理的枯枝敗葉,這時(shí)也會(huì )加入到堵塞物的行列,成為塑料袋的幫兇。”
“這時(shí)地下會(huì )出現什么狀況呢?大面積的腐蝕。想想萊辛頓大道(Lexintgon)下的地鐵線(xiàn)吧,你在這兒候車(chē)時(shí),也許會(huì )注意那些用于支撐天花板的鋼柱,上面可是真正的街道。但這些貌似堅固的鋼柱,很快就會(huì )被腐蝕,最終斷裂。數十年后,上方的街道也會(huì )垮塌,一些街道變成了河道,就像蠻荒時(shí)代的曼哈頓那樣。”


“曼哈頓的許多建筑地基都打得很牢,不過(guò)就算是那些全鋼結構的地基,工程師在設計時(shí),也沒(méi)有考慮會(huì )長(cháng)時(shí)間浸泡在水中。這些建筑最終倒塌就成了必然。另外,由于氣候變化,極端天氣越來(lái)越頻繁,我們還要面對更加狂暴的颶風(fēng),它會(huì )不時(shí)地出現在北美大陸東海岸。一座建筑倒塌產(chǎn)生的多米諾骨牌效應,會(huì )造成周?chē)芏嘟ㄖ顾?,產(chǎn)生大片空地。而倒塌所掀起的風(fēng)塵,會(huì )帶來(lái)植物種子。這些種子就在空地和龜裂的人行道上生根發(fā)芽。它們在落葉層中本來(lái)就可以順利生根,而來(lái)自混凝土粉末中的石灰,為它們營(yíng)造了更適合生長(cháng)的弱酸性環(huán)境。城市自此開(kāi)始發(fā)展它自己的小生態(tài)系統。夏暑冬寒,不斷交替。每年春天,在溫差的影響下,街道上都會(huì )出現新的裂口。這些裂口在水凍融作用的影響下,變得越來(lái)越寬,種子完全可以在這里生長(cháng)發(fā)芽,而這一切轉瞬即可發(fā)生。”
地球這幅壯美的畫(huà)卷中沒(méi)有了人類(lèi)的身影,這顆藍色星球的生態(tài)系統會(huì )發(fā)生怎樣的變化呢?威斯曼認為,通過(guò)觀(guān)察目前地球上一些原始區域的生態(tài)狀況,我們可以從中窺見(jiàn)這樣一個(gè)假定的世界。
“為了能看看人類(lèi)離去之后的世界會(huì )變成什么樣,我到了一些人跡罕至的地方考察,其中包括歐洲的最后一片原始森林。想象一下,當你還是一個(gè)懵懂無(wú)知的少年,聆聽(tīng)著(zhù)大人講述格林童話(huà),眼前會(huì )不會(huì )浮現出這樣一幅畫(huà)面:黑暗陰郁的森林里,不時(shí)傳來(lái)幾聲野狼的咆哮;老樹(shù)的枝杈上,布滿(mǎn)了密密麻麻的苔癬。沒(méi)錯,位于波蘭和白俄羅斯交界處的這片森林,就是這樣一個(gè)地方。公元14世紀初,一位立陶宛公爵(Lithuanian)(后來(lái)的波蘭國王)將這里設為禁獵區,而后,俄國沙皇又將這里作為皇家狩獵場(chǎng)。二戰后,它成了一個(gè)國家公園。在這里,你可以看到很多罕見(jiàn)的巨大樹(shù)木。那些高150英尺、直徑10英尺的橡樹(shù)和白蠟樹(shù),樹(shù)皮已經(jīng)長(cháng)得足夠厚了,連啄木鳥(niǎo)都把這里當作儲藏松果的倉庫。在這片神奇的原始森林里,這只是一些司空見(jiàn)慣的現象而已。除野狼和麋鹿之外,這里還是歐洲本土野牛的故鄉――現在這類(lèi)野生種群已經(jīng)所剩無(wú)幾了。”



“我還曾拜訪(fǎng)過(guò)位于韓國和朝鮮交界處的非軍事區。這片大約150英里長(cháng)、2.5英里寬的狹長(cháng)地帶,卻擁有兩支彼此對峙的軍事力量。在這兩支軍隊之間的地帶,不經(jīng)意中形成了一個(gè)野生動(dòng)物樂(lè )園――如果不是這一地帶的特殊性,不少物種可能已經(jīng)滅絕。這里,你會(huì )聽(tīng)到士兵們通過(guò)揚聲器向對方喊話(huà)的聲音,看到不停揮動(dòng)著(zhù)的宣傳標語(yǔ)――但就在這劍拔弩張的氛圍中,映入你眼簾的竟然還有悠閑越冬的鶴群。”
“為了真正了解無(wú)人世界,我意識到還應該熟悉人類(lèi)進(jìn)化之前的世界面貌。為此我來(lái)到了人類(lèi)起源地非洲,這是目前世界上僅剩的還有大型動(dòng)物自由漫步的陸地。其實(shí),在其他大陸及許多島嶼上,以前都曾有過(guò)很多大型動(dòng)物。比如美洲大陸的巨型樹(shù)獺,甚至比猛犸象還要巨大;再比如海貍,它擁有熊一般的體魄。是什么把這些動(dòng)物從地球的版圖上徹底抹去了呢?這個(gè)問(wèn)題到現在仍存在爭論,但許多證據都將矛頭指向了‘我們’。在每塊大陸上,從人類(lèi)進(jìn)駐開(kāi)始,動(dòng)物滅絕的噩夢(mèng)就持續不斷地發(fā)生。不過(guò),非洲例外,這是一塊人與動(dòng)物共同進(jìn)化的大陸,這里的動(dòng)物甚至還學(xué)會(huì )了如何逃避人類(lèi)的捕殺。”
“沒(méi)有了人類(lèi),北美洲可能會(huì )在短期內成為巨型鹿的棲息地。大片的森林將重新橫貫大陸。最終,那里將進(jìn)化出更大的食草動(dòng)物。相應地,更大的肉食動(dòng)物也將出現。”
仔細考量一下無(wú)人的地球,這本身是有實(shí)際好處的。威斯曼認為,他的研究方法為審視我們面臨的環(huán)境問(wèn)題開(kāi)啟了另外一扇門(mén)。
“我并不是暗示大家,要為人類(lèi)的突然消失而憂(yōu)心忡忡,或擔心外星人的致命射線(xiàn)隨時(shí)會(huì )奪去所有人的生命。我們應該把人類(lèi)消失這個(gè)假設作為一個(gè)切入點(diǎn),來(lái)審視我們的地球。如果我們讀到一本書(shū),詳細記述了人類(lèi)一手造成的環(huán)境問(wèn)題,預言了未來(lái)我們可能面對的災難,心中都免不了涌起這樣的念頭:噢,天哪,這回怕是難逃一死了!難道世界末日真的在向我們招手嗎?恐懼和沮喪常會(huì )縈繞在我們心頭。相反,我這本書(shū)開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地談到了世界末日,透過(guò)假設來(lái)體察世界,相信讀者會(huì )消除不必要的擔心。不管何種原因,首先預想人類(lèi)完全消失,現在就讓我們以旁觀(guān)者的視角看看會(huì )發(fā)生些什么。這是減少我們恐懼感和焦慮感的好方法。觀(guān)察無(wú)人世界中發(fā)生的林林總總,我們可以從另一個(gè)角度來(lái)審視,當下世界在往何處發(fā)展。”
“比如,思量一下我們的創(chuàng )造物何時(shí)才會(huì )消失得無(wú)影無(wú)蹤。包括殺蟲(chóng)劑和一些工業(yè)用化合物在內的有機污染物都非常難以分解。還有大量塑料,它在我們生活中扮演了重要角色。而在二戰之前,這一切幾乎都還未誕生。人類(lèi)對地球的掌控能力越來(lái)越強,面對其他物種在這方面不成比例的失衡情況,你可能會(huì )想,我們不會(huì )有什么樂(lè )觀(guān)的未來(lái)了。我在該書(shū)的末尾提出了一種觀(guān)點(diǎn):人類(lèi)要想作為當前生態(tài)系統的一分子繼續留下來(lái),就要更多地注重保持生態(tài)平衡。”
“可怕的核廢料和污染物,這些都是拜人類(lèi)所賜,其中有些甚至等到地球壽終正寢時(shí)都不會(huì )消失。但我從無(wú)人世界中看到的并不全是這些,還有那些人類(lèi)創(chuàng )造的燦爛的文明成果。當我談及有關(guān)人類(lèi)消失的話(huà)題時(shí),一些人會(huì )有這樣的反應:人類(lèi)的消失難道不是一種令人悲痛的損失么?那些彪炳史冊的藝術(shù)作品、精美絕倫的雕刻、凝結了人類(lèi)智慧與想象的建筑,這些文明成果在人類(lèi)消失后命運會(huì )如何呢?在它們身上是否會(huì )留下我們的氣息,表明人類(lèi)曾經(jīng)存在過(guò)呢?還有一些人起初認為沒(méi)有人類(lèi)的世界會(huì )更加美好,但轉念一想,他們也認為人類(lèi)的消失并不是什么愉快的事情。為了使地球恢復到更加健康的狀態(tài)而讓人類(lèi)全部消失,在我看來(lái),這簡(jiǎn)直就是一種因噎廢食的舉動(dòng)。”
聯(lián)系客服