與我們一起開(kāi)啟國際漢學(xué)研究之旅吧
1
上世紀80年代中國改革開(kāi)放，大批青年學(xué)子涌向歐美、日本等科技發(fā)達國家留學(xué)。他們在出國之前，往往與所去國家的學(xué)校和導師先已取得了聯(lián)系，得到對方的邀請，也只有這樣，才能獲得簽證。而我當時(shí)去的蘇聯(lián)則不同，我們完全是國家公派，是當時(shí)主政的蘇共領(lǐng)導人戈爾巴喬夫要與中國改善關(guān)系，兩國政府協(xié)議互派600名大學(xué)教師到對方大學(xué)進(jìn)修。所以，我到哪所大學(xué)去、去跟哪位教授進(jìn)修，一切的一切，全是“國家公派”。我出國前拿到的蘇聯(lián)國家教育部入學(xué)通知，只是告訴我去列寧格勒赫爾岑師范學(xué)院語(yǔ)文系，具體學(xué)什么、怎么學(xué)、跟誰(shuí)學(xué)？我是一概不知。
我自己是中文系教師，在學(xué)校里教文藝理論和古代文論，到俄羅斯學(xué)什么？學(xué)中國古代文論？那真成了錢(qián)鍾書(shū)先生《圍城》里諷刺的：“學(xué)國文的人出洋'深造’聽(tīng)來(lái)有些滑稽”了。于是我只能選新中國建國之初從蘇聯(lián)引進(jìn)的“文藝理論”，在填報進(jìn)修選題時(shí)寫(xiě)了“蘇聯(lián)高等學(xué)校文藝理論教學(xué)現狀評估”，這樣蘇聯(lián)國家教育部就把我分配到了列寧格勒赫爾岑師范學(xué)院。
2
那是在1988年秋，我們同批到達赫爾岑師院的一共五個(gè)人，四男一女。三位年過(guò)50的老同志，有兩位是東北師大和西安外院的俄語(yǔ)教授，早年畢業(yè)于我黨最早建立的俄語(yǔ)高等學(xué)府——哈爾濱俄語(yǔ)專(zhuān)科學(xué)校。他們的俄語(yǔ)水平能達到跟俄國老太太開(kāi)玩笑的程度，這次來(lái)俄國純粹是安慰學(xué)了一輩子俄語(yǔ)的老同志情緒，讓他們到自己的精神故鄉實(shí)地體驗一下生活，根本沒(méi)安排他們學(xué)什么。另外那一男一女，來(lái)自北京外事機關(guān)和新聞媒體，也是俄語(yǔ)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)，這次來(lái)俄的任務(wù)是提高俄語(yǔ)實(shí)用交際能力，所以被安排在了對外俄語(yǔ)教學(xué)系（俄國名稱(chēng)叫：作為外語(yǔ)的俄語(yǔ)系），上課地點(diǎn)就在我們住的赫爾岑師院招待所樓內。只有我一個(gè)人，憑著(zhù)中學(xué)四年、研究生公共外語(yǔ)學(xué)了一年的半吊子俄語(yǔ)，還偏偏要跑到專(zhuān)業(yè)性最強、語(yǔ)言水平要求最高的語(yǔ)文系，并且完全是靠我一個(gè)人應對各種事務(wù)，沒(méi)有任何人幫我牽線(xiàn)搭橋、幫我對話(huà)翻譯，現在想來(lái)都有點(diǎn)肝顫，只能說(shuō)當年是無(wú)知者無(wú)畏，也許換到今天，自己反而不敢去了。
總之，我當時(shí)憑著(zhù)蘇聯(lián)教育部頒發(fā)的一紙部令（приказ），就懵懵懂懂闖進(jìn)了赫爾岑師院語(yǔ)文系主任的辦公室，他手下的秘書(shū)小姐又把我領(lǐng)到俄羅斯文學(xué)教研室，最后是一位教研室資料員模樣的中年婦女對我說(shuō)，給你安排的學(xué)術(shù)導師是我們這里的副教授葉甫蓋尼·阿列克謝維奇·卡斯丘辛（Евгений Алексеевич Костюхин）。但現在因為大學(xué)生支援秋收，學(xué)校不上課，你過(guò)了10月中旬再來(lái)找他。然后就領(lǐng)我看教研室門(mén)外張貼的課表，讓我抄下卡斯丘辛上課的時(shí)間。
我看那課表上寫(xiě)的教師名字和職稱(chēng)，卡斯丘辛名前標示的頭銜有兩個(gè)“Д”，這意味著(zhù)他既是副教授（доцент），又是博士（доктор）。蘇聯(lián)時(shí)期教授職稱(chēng)是很難拿到的，如果沒(méi)有為同行公認的相當突出的學(xué)術(shù)成就，并且如果所在單位沒(méi)有空額，許多人只能終生做副教授（甚至在莫斯科、彼得堡這樣的國立大學(xué)，還有不少人以講師職稱(chēng)退休）。但如果有博士學(xué)位，就可以享受學(xué)位津貼，拿到低于正教授、但比副教授最高級別還要高一些的工資。所以許多有博士頭銜的副教授，都在名銜上標明“博士”二字，以示與一般副教授的區別。要知道，蘇聯(lián)時(shí)期的博士學(xué)位也是相當難拿的。因為蘇聯(lián)學(xué)位制度還特別有一級叫副博士，他們的副博士就相當于其他國家的博士。取得蘇聯(lián)博士學(xué)位必須由國家學(xué)位委員會(huì )通過(guò)，其博士論文由國家科學(xué)院出版社正式出版，所以它的含金量真的是挺高的。能有一名蘇聯(lián)正博士當我的學(xué)術(shù)導師，說(shuō)明當時(shí)的蘇聯(lián)教育部還真拿我也當個(gè)人物了，哪知道我是半路出家學(xué)的俄語(yǔ)，到俄國來(lái)“留學(xué)”其實(shí)跟來(lái)“打醬油”差不多呢？
看了導師的頭銜，我心里更加忐忑了，特意問(wèn)了一句：“這位老師懂漢語(yǔ)嗎？”得到的回答是：“我們整個(gè)赫爾岑師院沒(méi)有人會(huì )漢語(yǔ)，派卡斯丘辛做你的學(xué)術(shù)導師，是因為你報的選題是'文藝理論教學(xué)’，而我們系里只有他在教文藝理論。此外，派他指導你，是因為他早年在哈薩克斯坦學(xué)習和工作過(guò)，還研究過(guò)中亞民間故事，這算和你們中國沾點(diǎn)邊吧！”乖乖！真是上級亂攤派，下級會(huì )應付。派一個(gè)不懂中文的俄國人，僅僅因為他在與中國接壤的地區生活過(guò)，就讓他指導一個(gè)勉強應付日常俄語(yǔ)會(huì )話(huà)的中國人，去研究玄妙高深的“文藝理論教學(xué)”問(wèn)題，我這一年的學(xué)術(shù)進(jìn)修啊，該怎么過(guò)呢？
沒(méi)辦法，事已至此，為了一年的學(xué)習不至于荒廢時(shí)光，同時(shí)也為了不給國家和個(gè)人丟臉，我只能笨鳥(niǎo)先飛，私底下下笨功夫了。我當即用一把從中國帶來(lái)的景泰藍指甲鉗作“賄賂”，請那位資料員姐姐借給我一本《蘇聯(lián)高等學(xué)校文藝理論教學(xué)大綱》，回到宿舍就逐字逐句翻譯起來(lái)，以便盡快掌握俄語(yǔ)文藝理論術(shù)語(yǔ)和詞匯。同時(shí)又請同來(lái)的中國俄語(yǔ)老師幫忙，把我想向導師匯報和咨詢(xún)的問(wèn)題，寫(xiě)成俄文發(fā)言提綱。這樣，到10月中旬與導師見(jiàn)面時(shí)，我居然在筆記本上寫(xiě)出了幾十頁(yè)俄文底稿，算是有了一點(diǎn)與導師對話(huà)的底氣和本錢(qián)了。
3
終于等到了與導師見(jiàn)面的這一天。那是10月下旬，彼得堡深秋季節，夏天的明媚早已過(guò)去，日子變得晝短夜長(cháng)。我在下午5點(diǎn)鐘導師本科課下課前來(lái)到教室，外面天色已經(jīng)漆黑了。赫爾岑師院的主樓在女沙皇葉卡捷琳娜二世時(shí)代是А·Г·拉祖莫夫斯基伯爵府，也是彼得堡18世紀巴洛克建筑中唯一一座至今沒(méi)有改變外觀(guān)的貴族府邸。坐在學(xué)生們剛剛散去、此時(shí)空空蕩蕩的教室，望著(zhù)一根根華美廊柱背后的陰影和墻壁與穹頂銜接處繁復的紋飾，我仿佛進(jìn)入了中世紀的修道院，向某位神父懺悔或禱告。導師個(gè)子不高，長(cháng)著(zhù)一副斯拉夫人的圓臉，卷曲的棕發(fā)已雜有斑白，鼻梁扁平，鼻頭圓圓，一笑兩邊嘴角上翹，使我想起了小時(shí)候看過(guò)的捷克影片中那個(gè)“好兵帥克”。他那天穿一身破舊的西服，打著(zhù)一根皺巴巴的領(lǐng)帶，那樣子，還不如我這個(gè)進(jìn)修生氣派。我那天因為是第一次見(jiàn)導師，特意穿上為出國而在上海進(jìn)修時(shí)置辦的新西裝，筆挺的白襯衫，領(lǐng)帶上還別了一個(gè)金晃晃的領(lǐng)帶夾，算得上衣冠楚楚、器宇軒昂。沒(méi)想到一位蘇聯(lián)博士、大學(xué)教授，并且對于他來(lái)說(shuō)，當時(shí)也算是“會(huì )見(jiàn)外賓”，他的穿著(zhù)竟這么隨便平常！不過(guò)這也好，打消了我原以為這么高的學(xué)銜，導師一定是個(gè)盛氣凌人學(xué)閥的膽怯與惶恐，先有了幾分親切。我拿出準備好的小本子，用磕磕巴巴的俄語(yǔ)，像做報告似的念我的自我介紹。導師耐心聽(tīng)著(zhù)，臉上始終掛著(zhù)自然的微笑。即便我出現語(yǔ)法錯誤，或用詞不當，他也微笑著(zhù)點(diǎn)頭說(shuō)：“亞，博尼亞了，博尼亞了（Я понял понял，我懂，我懂）！”這就使我逐漸放松了繃緊的心，開(kāi)始了我們之間語(yǔ)速正常的即興交談。許多一開(kāi)始想不起來(lái)的詞兒這時(shí)也都蹦了出來(lái)，能夠基本表達自己的思想和意圖了。
導師接下來(lái)問(wèn)我到蘇聯(lián)來(lái)的進(jìn)修計劃。當時(shí)國內文藝理論界主要在爭論兩個(gè)問(wèn)題，一個(gè)是關(guān)于起源于蘇聯(lián)的“創(chuàng )作方法”與“社會(huì )主義現實(shí)主義”的概念；二是關(guān)于“文學(xué)形象”的定義。我打算趁這次來(lái)蘇聯(lián)進(jìn)修的機會(huì )，把這兩個(gè)問(wèn)題在它們的發(fā)源地搞清楚。說(shuō)著(zhù)，我拿出一本在涅瓦大街一家舊書(shū)店里剛剛買(mǎi)到的蘇聯(lián)70年代出版的季莫菲耶夫《文學(xué)理論基礎》，問(wèn)導師看這本書(shū)行不行。導師笑了，拿起我的書(shū)看了看說(shuō)：“這早過(guò)時(shí)了，難得你們中國人還知道它?！?/p>
后來(lái)我才知道，我的導師1960年畢業(yè)于莫斯科大學(xué)語(yǔ)文系，他的文學(xué)理論課教師是蘇聯(lián)著(zhù)名文學(xué)理論家Г·Н·波斯彼洛夫教授(Г.Н.Поспелов，1899-1992），而波斯彼洛夫的文學(xué)理論觀(guān)點(diǎn)在蘇聯(lián)被稱(chēng)為“波斯彼洛夫學(xué)派”，與40年代流行一時(shí)并對新中國文論產(chǎn)生巨大影響的季莫菲耶夫學(xué)派有很大不同。波斯彼洛夫文學(xué)理論的核心觀(guān)點(diǎn)是藝術(shù)的意識形態(tài)本性論。這一觀(guān)點(diǎn)對我國新時(shí)期初期關(guān)于藝術(shù)本質(zhì)的大討論產(chǎn)生過(guò)重大影響。導師指示我不要看這些老掉牙的教科書(shū)，要看文藝理論界最新的研究動(dòng)態(tài)，比如看《文學(xué)報》、《文學(xué)問(wèn)題》雜志，還有《莫斯科大學(xué)學(xué)報》，以及各大學(xué)最新的博士、副博士論文等等。最后，導師拿起我買(mǎi)來(lái)的那本舊書(shū)，放在手里掂了掂，幽默地對我說(shuō)：“先給我看看吧，我也復習一下季莫菲耶夫，它還是我30年前看過(guò)的呢！”最后，又和我約了下次見(jiàn)面的時(shí)間。大約是看我俄語(yǔ)說(shuō)得不行，怕日期、時(shí)間這些數字詞有誤解，同時(shí)也是怕自己忘了，導師還特意把日期、時(shí)間寫(xiě)在隨身帶的一個(gè)小本子上，讓我看清楚，然后說(shuō)：“達嘎瓦利里西?。ěェ唰鸳唰缨唰猝讧荮讧悃?，咱們說(shuō)定了）”他才匆匆走了。
4
這樣，我倆每?jì)芍芤?jiàn)一次面，每次大約談一個(gè)半小時(shí)。我向導師匯報兩周來(lái)讀書(shū)思考的情況，他即席回答我提出的問(wèn)題。兩次見(jiàn)面中間，我跑圖書(shū)館閱覽室，查書(shū)看報，居然也搜集了不少最新的材料。這些第一手材料在我以后的教學(xué)和學(xué)術(shù)論文寫(xiě)作中，發(fā)揮了很大的作用，起碼使我的講課、我的文章內容，有了一些自出機杼的新鮮材料和觀(guān)點(diǎn)。用我的一位當過(guò)出版社編輯的同事的話(huà)來(lái)說(shuō)，這叫“抓住了活魚(yú)”。時(shí)至今日，我仍然感謝卡斯丘辛教授教給我的這條進(jìn)修學(xué)習原則，他讓我懂得了在學(xué)術(shù)研究中迎頭趕上、捕捉最新信息的重要，懂得了與學(xué)界前沿人士保持直接互動(dòng)關(guān)系的重要。這條原則特別在我第二次赴俄羅斯，到圣彼得堡大學(xué)專(zhuān)門(mén)搜集、研究俄羅斯漢學(xué)最新動(dòng)向與成果時(shí)，發(fā)揮了重大作用。我在第二次赴俄羅斯時(shí)，復印、購買(mǎi)了大量書(shū)籍，結識了圣彼得堡老中青三代漢學(xué)家，還到莫斯科拜訪(fǎng)了那里的幾位重要漢學(xué)家，同他們建立起良好的學(xué)術(shù)聯(lián)系。這使我后來(lái)十年的科研成績(jì)大幅度上升，并為許多有志于此道的后學(xué)青年提供了第一手的研究資料，甚至國內某知名學(xué)者在舉辦中俄文化論壇展覽時(shí)，還借用過(guò)我收藏的俄譯漢籍作為展品。直至我退休之后，仍有學(xué)界朋友邀我參與國家級重點(diǎn)科研項目，每年還能在國內外學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表兩三篇論文，追根溯源，都要感謝卡斯丘辛教授當年對我的指導。
我這個(gè)人自問(wèn)還有一點(diǎn)前瞻意識，凡事總想提前有所準備，以免到時(shí)候抓瞎。就拿1988年能去蘇聯(lián)留學(xué)這事來(lái)說(shuō)，也多虧我早在1977年剛批“四人幫”以后不久，就開(kāi)始拾起中學(xué)時(shí)學(xué)過(guò)的俄語(yǔ)。當時(shí)還沒(méi)想到真的去蘇聯(lián)留學(xué)，只是想以后評職稱(chēng)肯定要考外語(yǔ)，先拾起來(lái)，有備無(wú)患。誰(shuí)知，機會(huì )來(lái)了的時(shí)候，還真的發(fā)揮了作用。等到了蘇聯(lián)，我又想到，雖然當時(shí)國家對進(jìn)修生，尤其是文科進(jìn)修生沒(méi)有什么具體要求，但如果能在俄國用俄文寫(xiě)一兩篇學(xué)術(shù)論文，起碼到最后寫(xiě)進(jìn)修總結的時(shí)候，也是臉上有光的事情。于是，我在與卡斯丘辛導師接上頭、開(kāi)始了按進(jìn)修目標工作之后，又得寸進(jìn)尺，想寫(xiě)一篇俄文的學(xué)術(shù)論文。大約在與導師初次見(jiàn)面的一個(gè)月之后，我就向導師提出了自己的想法，并請他幫助修改完善?，F在想來(lái)，我當時(shí)真是太冒昧了，一則我自己申報的進(jìn)修計劃中，并沒(méi)有撰寫(xiě)論文的目標，導師完全可以拿這個(gè)理由來(lái)拒絕；其次，導師作為一個(gè)蘇聯(lián)博士，能為一個(gè)俄語(yǔ)半生不熟的中國人，并且寫(xiě)的是自己不熟悉的題目，去改什么文章嗎？但令我大喜過(guò)望的是，導師竟毫不推辭地答應了。他問(wèn)我想寫(xiě)什么題目？我只好照直說(shuō)，我在國內是研究古代文論的，寫(xiě)這方面題目有話(huà)說(shuō)，而且對蘇聯(lián)讀者也可能有參考價(jià)值。導師肯定了我的想法，只是說(shuō)，我對中國古典的東西不熟，你先寫(xiě)吧，我只能幫你在文字上看看，可能提不出什么內容上的意見(jiàn)來(lái)。
得到導師的首肯，我回到宿舍就著(zhù)手我的俄文論文寫(xiě)作了。在國內讀研究生的時(shí)候，我在本校學(xué)報上發(fā)表過(guò)一篇論文《略談〈文心雕龍〉中“氣”字的用法》，到蘇聯(lián)后，看到不少青年熱衷學(xué)習“中國功夫”，滿(mǎn)大街貼著(zhù)“Цигун（氣功）”一類(lèi)字樣的廣告，感到談中國獨有的“氣”概念可能會(huì )受俄國人歡迎，就打算在那篇文章基礎上，再補充些材料，寫(xiě)一篇關(guān)于“氣”的文章。經(jīng)過(guò)大約一個(gè)多月的努力，借助于詞典和身邊幾位中國俄語(yǔ)老師的幫助，我用俄文寫(xiě)出了大約一萬(wàn)多印刷符號的論文《什么是“氣”？——論古代中國文學(xué)的一個(gè)概念》（《Что такое ЦИ ？——Об одном из понятии древнекитайской литературы》）。當然，里面充滿(mǎn)了用詞不當或語(yǔ)法錯誤的地方，很多句子可以說(shuō)是中國式俄語(yǔ)。我抱著(zhù)反正我是學(xué)中文出身、俄文不好也不丟人的無(wú)所謂心理，大大方方把自己的稿子交到導師手里。我原來(lái)的想法，導師看我的文章，估計就像我們在國內看小學(xué)生作文一樣，不會(huì )認真仔細，頂多改一改拼寫(xiě)錯誤，或糾正一些表意不清、實(shí)在不像話(huà)的句子罷了。誰(shuí)知導師把我的文稿拿回家去之后，過(guò)了大約一個(gè)月，竟拿給我厚厚一疊十多頁(yè)他親筆手寫(xiě)的文稿，不僅把我的文章幾乎全部改寫(xiě)了一遍，還在文章開(kāi)頭加了整整三大段文字，從歐洲術(shù)語(yǔ)學(xué)史談起，講到俄羅斯理論術(shù)語(yǔ)的特點(diǎn)，如文藝理論上常用的“內容”一詞，在俄語(yǔ)里就有復雜含義，使之被翻譯成其他語(yǔ)言時(shí)難以涵蓋其全部意義。接下來(lái)再談中國文藝理論術(shù)語(yǔ)的復雜性，這樣才引出我文章的主要內容。經(jīng)過(guò)導師的這一鋪墊，我的論文明顯提升了理論水平，看起來(lái)更想那么回事了。導師還充滿(mǎn)自信地對我說(shuō)：“我回頭把你的文章推薦給《文學(xué)問(wèn)題》雜志，看他們能不能采用?！睔W耶！我知道當時(shí)蘇聯(lián)《文學(xué)問(wèn)題》雜志是蘇聯(lián)科學(xué)院文學(xué)研究所的官方刊物，和中國的《文學(xué)評論》屬于同一個(gè)級別。我們大學(xué)教師能在它上面發(fā)一篇文章，那絕對是很有分量的科研成果了。
待我后來(lái)回國后，導師來(lái)信說(shuō)他還真的把我的文章寄給《文學(xué)問(wèn)題》雜志了，我不知雜志編輯部當時(shí)是如何答復的，只知隨后蘇聯(lián)解體，很多刊物由于經(jīng)費困難，自動(dòng)?？?，我這篇文章也就石沉大海了。不過(guò)，當我于1999年第二次到列寧格勒，這時(shí)已經(jīng)改名為圣彼得堡了，進(jìn)圣彼得堡國立大學(xué)做訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者的時(shí)候，正趕上慶祝中華人民共和國成立50周年，我向圣彼得堡大學(xué)東方系召開(kāi)的學(xué)術(shù)討論會(huì )提交了我十年前寫(xiě)的這篇論文，被刊登在東方系出版的論文集里。待我以后在國內申報晉升正教授的時(shí)候，這篇論文也算一篇有分量的學(xué)術(shù)成果，起了很大作用，這使我不禁深深感念卡斯丘辛教授當年對我的無(wú)私幫助。
5
我第二次到彼得堡訪(fǎng)學(xué)是在圣彼得堡國立大學(xué)，按說(shuō)卡斯丘辛已經(jīng)不是我的導師，但他對我的幫助仍一如既往。所以，名義上彼得堡大學(xué)給我派了學(xué)術(shù)導師，但那位老先生基本上不管我，我至今也叫不全他的名字，好像叫什么奧斯科里德·希洛夫，父稱(chēng)則一直不清楚。這位希洛夫教授在給我介紹了幾本參考書(shū)之后，就很難找到他了。于是我有問(wèn)題仍請卡斯丘辛幫忙，而他也從不推辭，儼然還是我的導師。這時(shí)蘇聯(lián)已經(jīng)解體，舊的管理體制也部分被打破。比如教師不再被終身捆綁在一個(gè)單位，而是可以自由流動(dòng)，可以到其他院校和科研機構兼職。我那年新認識的科學(xué)院東方所研究員瑪麗娜·克拉夫佐娃，就同時(shí)在彼得堡大學(xué)、文化大學(xué)、人文大學(xué)三所學(xué)校兼課，忙得不亦樂(lè )乎?？ㄋ骨鹦链藭r(shí)也調到俄羅斯科學(xué)院普希金文學(xué)研究所任職，但同時(shí)還在師范大學(xué)授課。就是他帶我去文學(xué)所參觀(guān)，又結識了科學(xué)院系統的一批文學(xué)研究工作者。
一次，我隨導師去文學(xué)所，看到那里貼著(zhù)一張海報，說(shuō)即將舉辦“作家——外交家；外交家——作家”學(xué)術(shù)討論會(huì )，內容主要是研究俄羅斯歷史上兼任外交官的作家在發(fā)展俄羅斯對外關(guān)系和了解世界各國國情方面的貢獻。恰好我在上世紀90年代曾參與一項注釋中國清代日記的工作，其中有幾篇清代外交官出使俄國的日記，正好是我翻譯注釋的。我的學(xué)術(shù)參與意識又一次被激發(fā)起來(lái)，對導師說(shuō)我想寫(xiě)篇文章參加會(huì )議。導師又一次鼓勵我，并且沒(méi)等我開(kāi)口，就說(shuō)：“寫(xiě)好了我幫你改?！庇谑俏揖蛯?xiě)了一篇《中國清代外交官眼中的19世紀前三分之一的俄羅斯》。這篇文章涉及許多清人所用的半文半白的近代古文，翻譯成現代白話(huà)文已經(jīng)很費事，再把我那半通不通的俄文稿交給導師修改，估計他更不容易。過(guò)了大約半個(gè)月，導師把一沓用打字機打得清清楚楚的俄文文稿交給我。不僅我原文的俄譯文句子已全部通順流暢，合乎俄語(yǔ)語(yǔ)法，而且又給我加了不少東西。比如日記原文里提到某天的天氣，導師在這里插入注釋?zhuān)勚袊俗怨乓詠?lái)的天人感應觀(guān)念，中國人為什么在日記里總要提到天氣等等，表現出他對中國民俗的深入了解。說(shuō)老實(shí)話(huà)，開(kāi)始我還認為這有點(diǎn)畫(huà)蛇添足，但當我在普希金文學(xué)所的學(xué)術(shù)會(huì )議上正式宣讀的時(shí)候，發(fā)現與會(huì )學(xué)者們還真的關(guān)心這些問(wèn)題，對中國人的民族心理向我提了許多咨詢(xún)和質(zhì)疑的“為什么”。我才知道這正是俄國人的學(xué)術(shù)習慣。導師為我所做的文字修改也使文章增色不少，不僅措辭文雅，而且時(shí)雜幽默，這從我宣讀文章時(shí)聽(tīng)眾會(huì )心的微笑即可以看出來(lái)。最后這篇文章得以被收入普希金文學(xué)所正式出版的論文集，要知道，這可是代表俄羅斯國家水平的論文集??！
2003年，我校俄語(yǔ)系要聘請一名俄國外籍教師，我當即想到了我的導師卡斯丘辛，發(fā)信邀請。導師說(shuō)他年紀大了，腿腳不好，手頭還有科研工作，提出讓他太太來(lái)。我雖然感到有些遺憾，但能為導師家人做點(diǎn)貢獻，讓他們中的一位來(lái)中國觀(guān)光，也算是一種心理補償。這樣，導師夫人瑪麗娜·卡斯丘辛娜來(lái)到天津師范大學(xué)俄語(yǔ)系任教，我們一起度過(guò)了愉快的一個(gè)學(xué)期。據導師夫人說(shuō)，卡斯丘辛就此事對我大加贊賞，說(shuō)：“逸津這個(gè)人，說(shuō)到做到（сказал и сделал）?！备綆дf(shuō)一句，一般俄國人稱(chēng)呼我都叫“李”，只有導師和他的家人稱(chēng)我名字，叫“逸津”。這說(shuō)明只有他明白中國人名字是怎么回事，稱(chēng)名字是一種親切的叫法?？磥?lái)我的導師還真不愧是亞洲民俗學(xué)家。
6
導師于1987年出版專(zhuān)著(zhù)《動(dòng)物故事的類(lèi)型與形式》，1988年憑此書(shū)通過(guò)博士論文答辯，被授予蘇聯(lián)博士學(xué)位。該書(shū)被收入蘇聯(lián)最高級別的學(xué)術(shù)著(zhù)作出版社——科學(xué)院科學(xué)出版社出版的系列文集《東方民俗與神話(huà)研究》。世界知名的俄羅斯漢學(xué)大師李福清、司格林的著(zhù)作，當年也位列這套文集之中。2004年卡斯丘辛又出版教科書(shū)《俄羅斯民俗學(xué)講座》，并于2005年獲得以意大利民俗學(xué)家馬里諾-皮特列的名字設立的國際獎金。大約也正是由于這本書(shū)的寫(xiě)作，大大損害了他的健康，到2006年1月，導師就因病去世了。
2008年6月，我到圣彼得堡大學(xué)東方系參加國際學(xué)術(shù)研討會(huì )，像以前一樣，我撥通導師家的電話(huà)，先自報家門(mén)，然后說(shuō)：“請葉甫蓋尼·阿列克謝耶維奇接電話(huà)?！钡挥袑熖穆曇袅?。她沉痛地對我說(shuō)：“熱尼亞（導師名字的愛(ài)稱(chēng)）不在了?！蔽疫€以為導師外出了，問(wèn)何時(shí)回來(lái)。導師太太只好明言：“他死了?！蔽覠o(wú)語(yǔ)，好半天不知如何回答是好。最后，我還是照舊去他家拜訪(fǎng)。照例到以前導師告訴我的碰頭地點(diǎn)：莫斯科大街地鐵站，車(chē)頭方向出口出來(lái)。但這次不是導師來(lái)接我，而是導師太太瑪麗娜來(lái)接了。我心中不禁一陣凄涼?！氨椴遘镙巧僖蝗恕?，導師家里陳設沒(méi)變，但冷清了不少?，旣惸葴蕚淞艘蛔雷硬?，還把丈夫的照片擺在餐桌前，仿佛請他與我們一同進(jìn)餐?？粗?zhù)導師微笑著(zhù)的、慈祥的面孔，我有一種面對久別親人的感覺(jué)，他是我的導師，也是我的異國兄長(cháng)。我站起身，向導師遺像深深地鞠了一躬，又斟滿(mǎn)一杯酒，敬奉在導師像前。人固有一死，但有的輕如鴻毛，有的重于泰山。我的導師不是多么了不起的世界名人，但他為人類(lèi)學(xué)術(shù)，實(shí)實(shí)在在地做了一番事業(yè)，為中俄兩國人民的友誼和文化交流，也做了自己力所能及的貢獻。起碼在我這個(gè)異國弟子的心中，將永遠記住他的名字，將努力延續他的事業(yè)。我想，一個(gè)老實(shí)本分的讀書(shū)人，能做到這一點(diǎn)，也算此生無(wú)憾了吧！
僅以此文，紀念我的導師葉甫蓋尼·阿列克謝耶維奇·卡斯丘辛先生。
2016年8月26日
聯(lián)系客服
