本文刊于第107期——文娛
本刊記者 王茜

接受采訪(fǎng)的一個(gè)星期前,羅大佑算過(guò)一次命,結果是:“你這個(gè)人就是漂泊命,就是要在外面才能闖出事業(yè)來(lái)?!?/p>
他倒覺(jué)得也挺好,“一個(gè)創(chuàng )作人就得到處跑,在異域里面吸收各種各樣的養分,才能增加自己的所見(jiàn)所聞,才能使自己更強有力”。
但他對家的概念,越來(lái)越清晰了,“以前一個(gè)人回家,后來(lái)變成兩個(gè)人,但三個(gè)人才算真正的伴。我到最近才有了家,來(lái)得晚不晚,但我畢竟真的有家了”。
58歲的羅大佑兩個(gè)月前初為人父,并為女兒寫(xiě)了新歌《戀曲2100家》。
10月22日,羅大佑特意從香港飛到北京,進(jìn)行這首歌的中國內陸首演。
不過(guò)這天的演出,羅大佑的表現有些不盡如人意。也許是與其伴唱的愛(ài)樂(lè )實(shí)驗小學(xué)合唱團的童聲太過(guò)清脆,很多時(shí)刻,羅大佑的聲音顯得一片模糊,甚至聽(tīng)不清歌詞。
主持人覺(jué)得有些壓抑,希望羅大佑再唱一遍,“剛才就像喝酒似的,就差小半杯。大佑你能不能再單獨唱一遍,行不行?”
不知道被尊稱(chēng)“臺灣流行音樂(lè )教父”的羅大佑是否有被要求重演的經(jīng)歷,尤其這是一首音樂(lè )跨度將近兩個(gè)八度,對獨唱要求很高的作品。
面對請求,羅大佑和善地說(shuō)“沒(méi)有問(wèn)題”。他重回鋼琴前,自彈自唱——
“讓兄弟姐妹懷抱父母慈祥的愛(ài),給我溫暖的體量而堅強的彼此保護的心情,但愿在狂風(fēng)暴雨里有顆不變的心……”
很多人都說(shuō),自從有了女兒之后,羅大佑變了,對音樂(lè )的感悟也跟以前不同?!吧鲜兰o80年代的搖滾歌曲在2012年是不是那么盛行,我不敢講,但這種‘古典搖滾’現在有人唱,也有人聽(tīng),但我不確定是否繼續創(chuàng )作這樣的歌?!绷_大佑說(shuō)。
印象中羅大佑對這個(gè)世界充滿(mǎn)了懷疑、不滿(mǎn),而現在的他多了幾分柔情,音樂(lè )多了幾分溫暖。
“現在的時(shí)代,加上自己當爸爸的身份,不可能再做一個(gè)憤青了?!闭f(shuō)這話(huà)時(shí),他臉上洋溢的笑容溫暖極了,但皺紋也依稀可見(jiàn)。
兩三個(gè)月前,羅大佑有種靈魂出竅的感覺(jué),現在想想“恍如隔世”。
“太太懷孕的時(shí)候,我有一種若即若離的感覺(jué),整個(gè)人非?;??!绷_大佑張開(kāi)雙手,夸張地說(shuō),“我一輩子也沒(méi)有這樣子,怎么魂都不見(jiàn)了?”
后來(lái)他發(fā)現,這與他曾經(jīng)專(zhuān)心創(chuàng )作時(shí)的工作狀態(tài)很不同,“原來(lái)一個(gè)人搞創(chuàng )作是很孤單的,為什么作曲需要一個(gè)人在夜里創(chuàng )作?創(chuàng )作要百分之百的孤獨,需要安靜?!?/p>
“女兒出生正好是世界大戰結束那一天,也是香港人登陸釣魚(yú)島那一天?!?/p>
到目前為止,羅大佑覺(jué)得女兒才是自己最重要的作品,“這個(gè)作品自己會(huì )動(dòng),眼睛會(huì )?!?。
盡管這部作品來(lái)得有些晚,“我是比較遲到的人,遲到總比不到好吧?!绷_大佑開(kāi)玩笑說(shuō)。
“我最近在想一個(gè)事情,一輩子從事音樂(lè )創(chuàng )作,到今天才發(fā)現,任何音樂(lè )創(chuàng )作其實(shí)都跟人有關(guān)。有了女兒,我終于有一個(gè)新的沖動(dòng)想再寫(xiě)歌,就像《戀曲2100家》,回到了家的概念?!?/p>
但羅大佑沒(méi)讓女兒聽(tīng)自己的音樂(lè ),“我的音樂(lè ),充滿(mǎn)了抗議、憤怒,現在不宜聽(tīng)”。
羅大佑不希望女兒是一個(gè)太激烈的人,“但愿自己的孩子成長(cháng)在很和諧的世界”。
羅大佑的戀曲系列從1980、199 0、2000,到如今的2100,為何相隔如此之遠?“你不覺(jué)得最近世界特別亂?2000到2010這10年太可怕了,9·11、伊拉克戰爭、非典、地震、海嘯、核爆炸……我覺(jué)得這是老天給我們的考驗,21世紀往后,應該看100年,我們挺得住?!?/p>
“這個(gè)世界應該稍微公平一點(diǎn)。我們這種人寫(xiě)歌,幫被壓迫的人講話(huà),幫窮人講話(huà)?!爆F在的羅大佑覺(jué)得音樂(lè )應該是這樣。
“流水帶走光陰的故事改變了一個(gè)人……”—《光陰的故事》我們總是在羅大佑的歌中感慨歲月的流逝,如今,這位年近六旬的歌者因為女兒的降生,變得柔軟了。
聯(lián)系客服