寶釵與黛玉，誰(shuí)更孤獨，誰(shuí)更寂寞？
　　如果只是比較黛玉與寶釵。寶釵是最寂寞的，黛玉是最孤獨的。
　　“孤”在新華字典中的解釋為“幼年死去父親或父母雙亡”?！蔼殹钡慕忉尅袄隙鵁o(wú)子”。孤獨這個(gè)詞是“孤立無(wú)所依附”。
　　關(guān)于孤獨和寂寞，有學(xué)者這樣區分：“孤獨是一顆值得理解的心尋求理解而不可得，是悲劇性的，無(wú)聊是一顆空虛的心尋求消遣而不可得，是喜劇性的，寂寞是一顆尋常的心尋求普通的人間溫暖而不可得是中性的”。
　　
　　當人拷問(wèn)自身在茫茫塵世的價(jià)值時(shí)，孤獨往往就是背后的導演?！办`魂尋找自己的來(lái)源和歸宿而不可得，感到自己是茫茫宇宙中的一個(gè)沒(méi)有根據的偶然性，這是絕對的、形而上的、哲學(xué)性質(zhì)的孤獨?！彼?，才有“孤獨是永恒的”一說(shuō)。從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，每個(gè)人生來(lái)就是孤獨的。但許多人自覺(jué)放棄這種追問(wèn)與探索，塵世的忙碌常常讓人無(wú)暇過(guò)問(wèn)自己的靈魂?！办`魂尋找另一顆靈魂而不可得，感到自己是人世間的一個(gè)沒(méi)有旅伴的漂泊者，這是相對的、形而下的、社會(huì )性質(zhì)的孤獨?！睂W(xué)者們細分這種孤獨稱(chēng)為愛(ài)的寂寞。親情、友情、愛(ài)情通常能化解這種寂寞。尤其是靈魂之愛(ài)，既有著(zhù)生死契闊的白首盟約，又有著(zhù)心心相印的知己情懷，亦有著(zhù)和風(fēng)細雨的親情滋潤。
　　世人理解寶釵嗎？理解她活著(zhù)的價(jià)值嗎？她浮在塵世之外嗎？黛玉與寶玉，人們又是如何理解的呢？
　　第五回，作者有意將黛玉與寶釵對比。黛玉是“孤高自許，目無(wú)下塵”，與世有些格格不入。寶玉一出場(chǎng)，冷子興轉述賈政的評價(jià)“淫魔色鬼”，王夫人說(shuō)他是“瘋瘋傻傻”，還有兩首《西江月》，寫(xiě)出寶玉的為人品格是被世人看不起的。寶釵與他倆不同，除了蘅蕪院被賈母批評太過(guò)素凈，她幾乎是完美無(wú)缺的，從地位最尊的賈母到最賤的小丫頭，寶釵得到了所有人的認可：“行為豁達，隨分從時(shí)……故比黛玉大得下人之心”、“從我們家四個(gè)女孩兒算起，全不如寶丫頭”，就連親生女兒也要作踐的趙姨娘也覺(jué)得寶釵好：“會(huì )做人，很大方”。襲人老勸寶玉和寶釵多親近，湘云來(lái)了只嚷著(zhù)要住在寶姐姐那里。
　　即使在精神生活領(lǐng)域，寶釵也得到很高的認同和贊譽(yù)。詩(shī)為心聲，托物言志。大觀(guān)園起了詩(shī)社后，寶釵的詩(shī)更得眾人之心，遠較黛玉受推崇，從社長(cháng)李紈到詩(shī)社的中心人物湘云探春。每每只見(jiàn)寶玉更為喜愛(ài)黛玉的作品。
　　寶釵的人生觀(guān)是積極的，“好風(fēng)頻借力，送我上青云”，無(wú)論順境逆境，她都把握當下。元春省親，她會(huì )悄悄地說(shuō)“上頭坐的才是你姐姐”。黛玉常是悲觀(guān)的，她不喜散而怕聚，她常感到壓抑，她聽(tīng)到秋雨會(huì )帕濕，看到花落會(huì )心痛。對人們交口稱(chēng)贊的賢王北靜王，她卻說(shuō)“什么臭男人摸過(guò)的，我不要他”。在第四十二回里，寶釵教導黛玉：
　　“咱們女孩兒家不認得字的倒好?！瓦B作詩(shī)寫(xiě)字等事，原不是你我分內之事，究竟也不是男人分內之事。男人們讀書(shū)明理，輔國治民，這便好了。只是如今并不聽(tīng)見(jiàn)有這樣的人，讀了書(shū)倒更壞了。這是書(shū)誤了他，可惜他也把書(shū)遭塌了，所以竟不如耕種買(mǎi)賣(mài)，倒沒(méi)有什么大害處。你我只該做些針黹紡織的事才是，偏又認得了字，既認得了字，不過(guò)揀那正經(jīng)的看也罷了，最怕見(jiàn)了些雜書(shū)，移了性情，就不可救了?！?br>　　書(shū)是人類(lèi)進(jìn)步的階梯，是文明的承載物。讀書(shū)不只為了“書(shū)中自有顏如玉，書(shū)中自有黃金屋”，書(shū)籍除了教導人們“明理治民濟世輔國”，還有其他可貴的值得傳承的文明和理想。然而，大觀(guān)園里最淵學(xué)的寶釵就是這樣理解讀書(shū)的意義。假如寶釵是個(gè)男人，十年寒窗，再利用家族的優(yōu)勢和皇商的地位，必有一番大作為。與其相似的還有第五十五回里探春說(shuō)的“我但凡是個(gè)男人，可以出得去，我必早走了，立一番事業(yè)，那時(shí)自有我一番道理。偏我是女孩兒家，一句多話(huà)也沒(méi)有我亂說(shuō)的”。由此可見(jiàn)，在她們的世界觀(guān)里，仕途經(jīng)濟才是正途。對此，湘云也是贊同的，勸寶玉“你就不愿讀書(shū)去考舉人進(jìn)士的，也該常常的會(huì )會(huì )這些為官做宰的人們，談?wù)勚v講些仕途經(jīng)濟的學(xué)問(wèn)，也好將來(lái)應酬世務(wù)，日后也有個(gè)朋友。沒(méi)見(jiàn)你成年家只在我們隊里攪些什么！”寶玉對此深為反感，“姑娘請別的姊妹屋里坐坐，我這里仔細污了你知經(jīng)濟學(xué)問(wèn)的?！?br>　　
　　對此，另一位女兒亦是贊同的。書(shū)中緊接著(zhù)寫(xiě)道：
　　襲人道：“云姑娘快別說(shuō)這話(huà)。上回也是寶姑娘也說(shuō)過(guò)一回，……寶姑娘的話(huà)也沒(méi)說(shuō)完，見(jiàn)他（寶玉）走了，登時(shí)羞的臉通紅，……真真的寶姑娘叫人敬重，自己訕了一會(huì )子去了?！^(guò)后還是照舊一樣，真真有涵養，心地寬大。誰(shuí)知這一個(gè)反倒同他生分了。那林姑娘見(jiàn)你賭氣不理他，你得賠多少不是呢?！?br>　　聽(tīng)襲人湘云如此一唱一合，寶玉立刻說(shuō)：“林姑娘從來(lái)說(shuō)過(guò)這些混帳話(huà)不曾？若他也說(shuō)過(guò)這些混帳話(huà)，我早和他生分了?！币u人和湘云都點(diǎn)頭笑道：“這原是混帳話(huà)?！?br>　　正巧走來(lái)的黛玉聽(tīng)到了史湘云說(shuō)經(jīng)濟一事，又聽(tīng)到寶玉的維護之詞“不覺(jué)又喜又驚，又悲又嘆。所喜者，果然自己眼力不錯，素日認他是個(gè)知己，果然是個(gè)知己?！?br>　　人生的理想與追求在大觀(guān)園里出現兩極分化，寶黛二人與寶釵湘云襲人她們的仕途經(jīng)濟之路背道而馳。正是這一回，讓黛玉與寶玉的感情從猜疑不確定階段走向了心心相印、默契無(wú)間的階段。
　　就在寶玉向黛玉表白后的下午，寶玉被其父毒打。原因是調戲母婢，私交戲子得罪順王爺，怠慢賈雨村。但這些不過(guò)是導火線(xiàn)，根由是賈政透過(guò)這些事情看到了寶玉的離經(jīng)叛道，背離了主流的社會(huì )價(jià)值觀(guān)，看到了他不愿走仕途經(jīng)濟的人生理想。面對祖宗傳下的家業(yè)，賈政王夫人希望有人能擔起光宗耀祖的重任?？少Z寶玉卻處處背離他們和世人的追求，不僅希望落空，只怕還會(huì )禍及家人。于是借此笞打寶玉，以使其歸入正道，迷途知返。正如寶玉在受笞打后，王夫人痛哭的那樣，如果賈珠在，死一百個(gè)她也不管了。
　　寶玉是如何離經(jīng)叛道的呢？在第二回里便寫(xiě)了寶玉對人的認識是如何與世人背離的：
　　他說(shuō)：“女兒是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉?！边@是對男權至上，女人只是男人的財產(chǎn)的顛覆。
　　第五回：寶玉抬頭看見(jiàn)一幅畫(huà)貼在上面，畫(huà)的人物固好，其故事乃是《燃藜圖》，……心中便有些不快。又有一幅對聯(lián)，寫(xiě)的是“世事洞明皆學(xué)問(wèn)，人情練達即文章”。及看了這兩句，縱然室宇精美，鋪陳華麗，亦斷斷不肯在這里了，忙說(shuō)：“快出去！快出去！”
　　《燃藜圖》的內容取材于《三輔黃圖·閣部》所載故事：“劉向于成帝之末，校書(shū)天祿閣，專(zhuān)精覃思。夜有老人著(zhù)黃衣，拄藜杖，叩閣而進(jìn)，見(jiàn)向暗中獨坐誦書(shū)，老人乃吹杖端煙然(燃)，因以見(jiàn)面。授'五行洪范’之文……至曙而去。請問(wèn)姓名，云，我是太乙之精?！薄度嫁紙D》乃是神仙勸人勤學(xué)苦讀的畫(huà)面，與對聯(lián)“世事洞明皆學(xué)問(wèn)，人情練達即文章”相輔相成，實(shí)為勸學(xué)“仕途經(jīng)濟”的楷模和格言。這是賈寶玉所處的環(huán)境，除了黛玉，所有的人（包括寶釵湘云探春李紈襲人等大觀(guān)園的兒女）都認同的仕途經(jīng)濟之道，希望寶玉飛黃騰達。但寶玉看到后的反應是連叫“快出去！快出去！”

 

古時(shí)，人與人之間，倫理與秩序重要到好比穿衣吃飯，寶玉卻少有尊卑等級觀(guān)念，他與小輩的秦鐘稱(chēng)兄道弟，對小廝奴仆不肯端主人的架子，種種與世人不合處，舉不勝舉。因此，寶玉幾乎每天都要面對世人對他不遺余力的規勸與改變。襲人作為最貼身的丫環(huán)，曾經(jīng)深得寶玉的喜愛(ài)，也因時(shí)時(shí)規勸，彼此的大不同而漸漸拉開(kāi)距離。到晴雯之死，寶玉已是深忌襲人。但大觀(guān)園里的眾多女兒與寶黛再不協(xié)調，也還能寬容他們的種種不合時(shí)宜，不過(guò)是規勸而已。大觀(guān)園外的世界就不同了，賈政沉臉教訓，喝斥，甚至大加笞打，以至寶玉一聽(tīng)到父親叫他便如焦雷轟頂。王夫人則干脆抄撿大觀(guān)園，凡不對眼的全部趕盡殺絕。抄撿大觀(guān)園后，那座能暫時(shí)寬容寶黛的大觀(guān)園迅速凋零?！　?br>　　
　　在大觀(guān)園住的期間，寶釵的仕途經(jīng)濟學(xué)理論是充斥在隨時(shí)隨地的，與之相呼應的是襲人，襲人之所以得到王夫人的倚重，根本的原因在于襲人時(shí)時(shí)不忘規勸寶玉走仕途經(jīng)濟之路，而這也是寶釵認為這個(gè)丫頭可敬可愛(ài)之處，所謂同類(lèi)相謀即如是。她們的為人處世之道和人生的理想與追求才符合世人的標準，符合社會(huì )的要求。她二人互相敬重，結成聯(lián)盟，都得到了大家的一致認同與稱(chēng)贊。寶釵更因為這些認同和肯定，時(shí)時(shí)不忘對寶玉進(jìn)行箴規和點(diǎn)醒。就在第三十二回明確寫(xiě)出寶玉給湘云寶釵襲人臉子后，后面多回寫(xiě)到寶釵等對寶玉的不遺余力的點(diǎn)化。第三十七回，寶釵笑道：“你的號早有了，'無(wú)事忙’三字恰當的很?！薄瓕氣O道：“天下難得的是富貴，又難得的是閑散，這兩樣再不能兼有，不想你兼有了，就叫你'富貴閑人’也罷了?！钡谖迨嘶乩铮簩氣O笑道：“你能夠像他這苦心就好了，學(xué)什么有個(gè)不成的?！边@話(huà)很含蓄，寶玉的詩(shī)才與博學(xué)并不在寶黛之下，寶玉沒(méi)學(xué)成的是什么呢？寶玉沒(méi)用苦心學(xué)的就是八股科舉，經(jīng)濟仕途之道。故而寶玉不答，當作沒(méi)聽(tīng)到寶釵的勸。而寶釵給的那兩個(gè)綽號，偏被襲人認同和提起。
　　在賈府，賈母是整個(gè)賈府的核心，在她的下一輩，以賈政王夫人為核心，再年輕的一輩，則以寶釵和鳳姐為核心。她們的人生理想與追求代表著(zhù)社會(huì )的主流。在主流社會(huì )，寶釵游刃有余，她得到的親情和友情及世人的認同是任何一個(gè)女兒都難以企及的。正像她的判詞那樣，她是“艷冠群芳”的牡丹花王，傾倒眾生，她“任是無(wú)情也動(dòng)人”，動(dòng)人的不僅是美艷，也是她的為人處世，學(xué)識品格，對世界的觀(guān)點(diǎn)和她的思維方式得到世人的認可、理解、稱(chēng)贊。她始終居于世界之內?！　?br>　　
　　真正的孤獨形而上，不斷拷問(wèn)存在的意義，不斷拷問(wèn)生命的真義，不斷拷問(wèn)個(gè)體生命獨立的價(jià)值，不斷把目光投向茫茫宇宙。這是有尊嚴的生命的大自由和大覺(jué)醒。這樣的人若在塵世間，就體現在靈魂的無(wú)所依伴和無(wú)所理解之上。因此寶釵的孤獨不是孤獨，只是愛(ài)情的寂寞。而友情和親情她并不缺乏，知己和理解也不缺乏，她的靈與肉能整個(gè)的被世界認同，她始終在世界之內?！?br>　　
　　那個(gè)世界之外的人只有寶玉和黛玉，他二人才是真正不被世人認同和理解的人，大觀(guān)園的人盡力要改變他們兩個(gè)，大觀(guān)園外的人更是。他倆面對的社會(huì )何其強大？這才是真正的遺世而獨立。詩(shī)人是孤獨的，詩(shī)人是敏感的。阮籍會(huì )“率意獨駕,不由徑路,車(chē)跡所窮,輒慟哭而返”。而真正具有詩(shī)人氣質(zhì)的林黛玉則唱出令寶玉哭慟在山坡之上的《葬花吟》。這詩(shī)最能見(jiàn)出黛玉精神上的孤獨。因這首詩(shī)吟在她與賈寶玉發(fā)生誤會(huì )之后，一般把這詩(shī)當作她吃醋時(shí)的情緒壓抑之作，對“一年三百六十日，風(fēng)刀霜劍嚴相逼”也理解為一個(gè)弱質(zhì)孤女在親戚家受到輕視或虐待。其實(shí)，在生活上，黛玉是不可能受到這樣的對待的:一，榮府畢竟是詩(shī)書(shū)禮儀之家，黛玉又有賈母的無(wú)限寵愛(ài)。她到榮府長(cháng)住時(shí)，書(shū)上也明寫(xiě)了，起居飲食等皆如寶玉，三春倒還靠后?！　?br>　　
　　二，黛玉得到賈寶玉的無(wú)比關(guān)照，下人在她面前爭寵還來(lái)不及。芳官不過(guò)是個(gè)小丫頭，因為在寶玉面前走紅，下人們爭著(zhù)討好芳官，何況寶玉最為關(guān)心的黛玉。
　　
　　三，賈家再不如從前，還不會(huì )養不起多病的她，正如寶釵所說(shuō)，將來(lái)不過(guò)多一副嫁妝罷了。
　　
　　黛玉感到的“風(fēng)刀霜劍”是一種精神上的重壓，感到自己在人性和人生追求上與世人的格格不入，那些無(wú)形的力量每天每時(shí)每地都從四面八方逼壓過(guò)來(lái)，她和寶玉連喘氣的機會(huì )都沒(méi)有。且這種逼迫之感只會(huì )與日俱增，有寶玉作為同道，這種逼迫可暫緩解，一旦失去這個(gè)知己，“一年三百六十日，風(fēng)刀霜劍嚴相逼”的感覺(jué)立刻颶風(fēng)般呼嘯而來(lái)，將其徹底掩沒(méi)。這是有尊嚴的生命，人性覺(jué)醒的生命感到的壓力?！疤毂M頭，何處有香丘”這是詰問(wèn)世道之艱難，是精神無(wú)所歸處的悲觀(guān)。換作別人聽(tīng)到黛玉的哭訴，多會(huì )覺(jué)得也太多愁善感了，不過(guò)是人家不開(kāi)門(mén)，值得這么大架勢寫(xiě)這么長(cháng)的詩(shī)嗎。然而，只有心心相印的知己，只有寶玉聽(tīng)后淚水滾落。因為只有他才能在這表面惜春的桃花詩(shī)下面，聞到另一種氣息，在心中由花及人，將花，人，永恒與短暫在心里咀嚼個(gè)遍。因而更比黛玉悲傷，以致慟倒在花丘之上?！帮L(fēng)刀霜劍”在黛玉是無(wú)形的精神壓力，有形的“刀”和“劍”則逼向寶玉。第三十三回里寶玉被痛打，黛玉哭得兩眼成了桃子，違心地勸寶玉“你從此可都改了罷”。心有靈犀的情人哪能不知道這勸是真勸還是假勸呢？寶玉回答黛玉“死都值得”，又送她一對絲帕以作定情信物。不久，黛玉的“孤標傲世偕誰(shuí)隱，一樣花開(kāi)為底遲”之句又橫空出世。絕不妥協(xié)的傲骨已在二人身上生根。至此，她和寶玉才真正相契，結為真正的同道，知己，精神上的盟友，相互扶持和相依，彼此溫暖在人世孤獨的靈魂。
　　　　
　　寶釵只是不被寶玉一個(gè)人認同，而寶黛二人面對的是整個(gè)世界的不認同。存在主義認為，人的存在是孤獨的存在。這才是真正的孤獨，不僅是詩(shī)人性質(zhì)的，亦帶著(zhù)哲人的悲劇性質(zhì)。所以寶玉黛玉誰(shuí)失去了對方都是致命的，都會(huì )不可避免的走向虛無(wú)，他們除了在愛(ài)情里能互相支持和滋潤外，他們找不到任何的出路，世人不可能理解他們，而他們不可能與這世界達成和解?！?br>　　
　　黛玉不會(huì )有愛(ài)的寂寞，雖然她缺乏父母兄妹之愛(ài)，但她有賈母的疼愛(ài)，眾姐妹雖然不能骨子里理解她，但她的身世和美麗才情一樣贏(yíng)得了友誼，雖然不及寶釵。更重要的是，她有寶玉這個(gè)知己，寶玉也視她為惟一的知己。但他們是孤獨的，這“孤獨是永恒的”，這孤獨感雖可借著(zhù)愛(ài)情得到消解，卻是永恒的存在，絕不會(huì )消失。寶釵始終是寂寞的，因為沒(méi)有渡船可以載她到寶玉的心河。親情友情填補不了愛(ài)的傷痛。沒(méi)有真正愛(ài)過(guò)，也就不能真正體味到生命的尊嚴、豐富和深刻。她也不會(huì )去追問(wèn)，追問(wèn)世界和宇宙，也不會(huì )去追問(wèn)獨立個(gè)體生命的價(jià)值，她始終與她的那個(gè)世界融為一體。
　　
　　在現代社會(huì )，人可以走很多條路，孤獨成了很多人無(wú)可逃脫的宿命，但在這孤獨后面，是社會(huì )允許我們選擇孤獨，然而，寶黛所處的社會(huì )卻絕不允許他們有其它選擇。這是終極的孤獨，兩顆有價(jià)值的靈魂不被世人理解和接受，并最終無(wú)可避免地被抑制和走向毀滅。