蔣寅

    陸林兄離去已多日，傷悼和懷念所以沒(méi)有傾注于文字，就仿佛一塊沉重的壓艙石，搬走它我的心會(huì )空虛得沒(méi)有著(zhù)落。多年來(lái)，喧囂的學(xué)界風(fēng)生水起，潮漲潮落，只要看見(jiàn)他想起他，心就如駛入平和寧靜的港灣。他的存在，是中國學(xué)界的驕傲，是中國學(xué)界的榮譽(yù)，也是對我們的一個(gè)無(wú)聲的激勵。陸林兄60年的短暫生涯，病患占據了12年。從2005年罹疾到今年3月　9日委化，陸林兄以常人難以想象的毅力，搏擊病魔，黽勉治學(xué)，完成了250萬(wàn)字的　《金圣嘆全集》　編校，還打算與學(xué)生合作整理卷帙龐大的清詩(shī)名選　《詩(shī)觀(guān)》，已完成小傳和評語(yǔ)的輯錄定名為　《慎墨堂詩(shī)話(huà)》，交中華書(shū)局待刊。12年間完成的工作量超過(guò)了350萬(wàn)字！　這是什么樣的學(xué)者?　什么樣的精神?　是視學(xué)術(shù)重于生命的學(xué)者，是將學(xué)術(shù)等同于生命的精神！　對學(xué)術(shù)的執著(zhù)支持了他的生命，而他堅強的生命又照亮了學(xué)術(shù)，多年來(lái)他是我們心目中的一個(gè)奇跡！

    我不能不承認，我對陸林兄知之甚少，只曉得他籍貫安徽望江，生長(cháng)于戲曲世家，雙親都是著(zhù)名的黃梅戲劇作家，改編過(guò)黃梅戲名劇　《天仙配》，著(zhù)有　《黃梅戲源流》。他因此承傳家學(xué)，一直對戲曲懷有濃厚的興趣。自就讀于南開(kāi)大學(xué)，師從戲曲研究名家寧宗一先生，參加寧先生領(lǐng)銜的《元雜劇研究概述》　《明代戲劇研究概述》　二書(shū)的撰寫(xiě)，碩士論文又以　《元代戲曲理論初探》　為題，奠定了他戲曲研究的根基。日后招收研究生，除了古典文獻學(xué)外，也指導戲劇戲曲學(xué)方向。曾為望江鄉賢也是清初有名的劇作家龍燮編過(guò)一部專(zhuān)集，收入黃山書(shū)社版　《皖人戲曲選刊》，后來(lái)又出版有　《曲論與曲史———元明清戲曲釋考》《求是集:戲曲小說(shuō)理論與文獻叢稿》兩種著(zhù)作。只不過(guò)因為他在清代文獻研究方面的貢獻更為卓著(zhù)，學(xué)界一般都視他為清代文獻專(zhuān)家，而較少注意他在戲曲方面的成就。以陸林兄自視之高及對學(xué)術(shù)的虔誠，我相信他的兩部著(zhù)作一定不乏獨到的見(jiàn)地，很希望研究戲曲的學(xué)者能認真讀一讀這兩部著(zhù)作，對它們的學(xué)術(shù)貢獻做出確切的評價(jià)。無(wú)論如何，陸林兄都是50后學(xué)者中最值得紀念的人杰之一。

    我和陸林兄交往不多，甚至始于何時(shí)也不能記憶。我們互相知道或認識應該很早，但較密切的接觸似乎與李靈年、楊忠先生主編的　《清人別集總目》　有關(guān)，他是此書(shū)的四位著(zhù)者之一。這部書(shū)目是清代詩(shī)文研究一個(gè)里程碑式的作品，學(xué)界從此對清代別集的數量和收藏情況有了一個(gè)清晰的概念，結束迄今為止的盲人摸象的茫然無(wú)著(zhù)之感。我出于受惠者的感銘和學(xué)者的責任感，仔細讀完后寫(xiě)了一篇書(shū)評，以　《一部清代文史研究必備的工具書(shū)》　為題發(fā)表在　《中國典籍與文化》2001年第3期上，在高度評價(jià)其貢獻之余也順便指出一些著(zhù)錄的訛錯，由此得到幾位編者的首肯，與陸林兄的通信也是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始的。適值拙著(zhù)　《王漁洋事跡征略》　和　《王漁洋與康熙詩(shī)壇》　出版，而這兩種著(zhù)作都是我涉獵清代文學(xué)的最初成果，不知深淺，很希望請一位學(xué)有專(zhuān)攻的學(xué)者給予批評斧正，就想到了陸林兄。我給他寫(xiě)信，請他為　《王漁洋事跡征略》寫(xiě)個(gè)學(xué)術(shù)式的書(shū)評，多予指教、匡正，并說(shuō)當今書(shū)評多為廉價(jià)吹捧，無(wú)助于學(xué)術(shù)進(jìn)步，我輩應力戒此弊，誠心正學(xué)，以開(kāi)一種嚴肅商榷的風(fēng)氣云云。他回信爽快地答應。

    過(guò)了相當長(cháng)一段時(shí)間，也許是兩三個(gè)月后，他信告書(shū)評已寫(xiě)就，一共寫(xiě)了三篇文章:《蔣寅　<王漁洋事跡征略>　書(shū)評》，這是對拙著(zhù)得失的全面評價(jià)，肯定它用功之勤、搜討之廣、體例之善，在今人所撰作家年譜中鮮見(jiàn)其儔，同時(shí)也指出考論未密、時(shí)有疏誤的問(wèn)題，后刊于　《中國學(xué)術(shù)》2002年第4期;《<王漁洋事跡征略>商訂和獻疑》，對拙著(zhù)存在的訛誤和混淆之處一一加以考辨、訂正，后刊于《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報》2002年第4期;《<王漁洋事跡征略>　拾遺補缺>，對拙著(zhù)考論未晰的疏陋之處加以訂補充實(shí)，后刊于我和張伯偉主編的《中國詩(shī)學(xué)》　第8輯。三篇文章共計四萬(wàn)多字，對拙著(zhù)做了全面的訂補，其用功之深、考訂之細，不啻如自家著(zhù)書(shū)。說(shuō)實(shí)話(huà)，當時(shí)我治清代詩(shī)學(xué)也近十年，但相對清代文獻之浩瀚而言，只是略及皮毛，對清初史事和史料都不夠熟悉，何況彼時(shí)我已訂下撰寫(xiě)清代詩(shī)學(xué)史的計劃，不可能在王漁洋一個(gè)人身上花費太多的時(shí)間，所以　《征略》　中提到的若干不著(zhù)名人物，生平付之闕如。又因看校樣時(shí)正值赴日訪(fǎng)學(xué)，不知道word文檔轉換成方正系統內碼字會(huì )出錯，只粗粗看了行款格式，未細核文字，結果出現一些錯字。陸林兄在　《商訂和獻疑》　一文中悉為厘正，匡我實(shí)多。雖然他在文章導言中也稱(chēng)引我信中所囑，但能窮數十日之力，以四萬(wàn)多字的篇幅，為一位并無(wú)深交的同道寫(xiě)如此嚴肅的書(shū)評，并對原書(shū)作全面的訂補，我不知道當今還有誰(shuí)能做這樣的事?　或許像前人常說(shuō)的，只能從古人中求之！

    從此以后，陸林兄就成為我最敬重的少數同輩學(xué)者之一，常有書(shū)翰往來(lái)。偶或相晤于會(huì )議，論學(xué)之外，不及他事，可以說(shuō)是君子之交淡如水。自聞?wù)f(shuō)他罹疾，我深為擔憂(yōu)，每遇南師大熟人，都要詢(xún)問(wèn)他近況。但每次見(jiàn)他，卻總是氣定神閑，問(wèn)起病情則淡淡地說(shuō)就是那樣，便岔開(kāi)話(huà)題。我只見(jiàn)他臉色越來(lái)越灰暗，一天不如一天，他卻依舊孜孜不倦地編?！　督鹗@全集》，其間黃山書(shū)社于2006年出版了　《知非集:元明清文學(xué)與文獻論稿》，后來(lái)人民文學(xué)出版社于2015年又推出　《金圣嘆史實(shí)研究》。我心里覺(jué)得，他完全是靠著(zhù)對學(xué)術(shù)執著(zhù)的信念，才一年一年挺過(guò)來(lái)的。他長(cháng)年化療經(jīng)受的摧殘，與病魔抗斗的痛苦，除了身邊的親友，又有多少人知道呢?　學(xué)界知道的只是他雖然重疾纏身，卻仍一部接一部地寫(xiě)出他不朽的著(zhù)作。他確實(shí)是我們心目中的一個(gè)奇跡！

    陸林兄是個(gè)耿介的人，剛正的人，甚至是很自負的人，但也是永不自滿(mǎn)的人，更是很低調的人。他的淵博、他對明清之際史事的精熟，不同他討論具體問(wèn)題，不讀一讀他的　《金圣嘆史實(shí)研究》，是很難了解的。中國文學(xué)、藝術(shù)史上有很多畸人，像唐代的陸鴻漸，生平事跡一直停留在傳說(shuō)的層面。清代的金圣嘆也是一個(gè)。陸林兄在整理金圣嘆著(zhù)作的同時(shí)，投入很多精力從事金圣嘆史實(shí)研究。最引人注目的成果是　《金圣嘆早期扶乩降神活動(dòng)考論》　《<午夢(mèng)堂集>　中“泐大師”其人———金圣嘆與晚明吳江葉氏交游考》　兩篇文章，令人信服地考證出明清之際出入高門(mén)貴邸、名重一時(shí)的泐大師，就是金圣嘆！　由此打開(kāi)一個(gè)重新認識金圣嘆的新視角。

    2004年10月，我應邀回母校南京大學(xué)演講，23日上午造訪(fǎng)陸林兄，坐談片刻，中午同學(xué)鞏本棟兄請飯，一起喝了點(diǎn)酒。這是我和陸林兄聊學(xué)問(wèn)最從容的一次，留下很愉快的記憶。當時(shí)我正做金圣嘆詩(shī)學(xué)研究，陸林兄問(wèn)我認為金圣嘆詩(shī)歌批評最大的特點(diǎn)是什么，我對以置身于具體情境中體會(huì )詩(shī)意。他再問(wèn)這是出于什么緣故，我推斷出于批戲曲、小說(shuō)形成的習慣。陸林兄笑道，這正好說(shuō)反了。他告訴我最近考證清楚，明清之際活躍于江南一代、留下許多傳說(shuō)　(最著(zhù)名的是和葉小鸞的對話(huà))　的僧人泐大師，就是金圣嘆，當時(shí)他有一個(gè)班子，出入于豪門(mén)貴邸扶乩降神。這種勾當最擅長(cháng)察言觀(guān)色、揣摩人意，于是金圣嘆練就一套善于體度人情的本領(lǐng)。我不能不承認他說(shuō)得有理，佩服他的見(jiàn)解有穿透力，后來(lái)我在　《清代詩(shī)學(xué)史》第一卷中征引他的研究，將這一假說(shuō)寫(xiě)到了書(shū)里。

    這雖是個(gè)文學(xué)批評的問(wèn)題，但卻得自金圣嘆交游考的發(fā)現。交游考歷來(lái)是學(xué)界熱衷的研究題目，然而許多論文只是毛舉人物往來(lái)事跡、證據，說(shuō)明人物之間有交誼關(guān)系，其他毫無(wú)發(fā)明。陸林兄所撰金圣嘆相關(guān)人物交游考則不然，通過(guò)各種資料的細密推考，一個(gè)由名、利、勢、力關(guān)系交織的明清之際江南文壇的“場(chǎng)”一層層、一片片地浮現出來(lái)。多年后結合《詩(shī)觀(guān)》　入選詩(shī)家的生平考證，他逐漸勾畫(huà)出一個(gè)以金圣嘆為中心的人際關(guān)系圈子，它同時(shí)也是清初江南文人的交際圈。我常對后輩學(xué)人說(shuō)，做交游考只有做到陸林先生那樣，才有學(xué)術(shù)價(jià)值！

    翁方綱　《友說(shuō)》　嘗云:“友者所以化氣質(zhì)，析疑義，廣見(jiàn)聞也。出處之未信，畏吾友焉;言行之或疏，恃吾友焉;鄙僿之未釋?zhuān)毼嵊蜒?。故其友之也，知友之以友道自處，又知其以友道處我也?！标懥中志褪沁@么一位可以信賴(lài)的畏友、諍友。歷歷回想和他的一次次會(huì )晤，都是親切，那么珍貴。除了那次造府拜訪(fǎng)，2008年4月在南圖看書(shū)，巧遇陸林兄和孫書(shū)磊、徐雁平二君，蒙書(shū)磊招待午餐，四人座談甚歡。我在安徽大學(xué)舉辦兩屆清代文學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會(huì )，都邀陸林兄出席，第一屆是2012年9月，他出席了，并在閉幕式做了很有深度的發(fā)言;第二屆2015年8月，他已虛弱得不能出席，會(huì )間大家說(shuō)起，無(wú)不為之憮然。沒(méi)想到半年后陸林兄竟奄然化去，我正在香港訪(fǎng)問(wèn)，驚聞噩耗，不及遠奔面訣，默誦陸游悼朱子之辭，以寄哀思:“某有損百身起九原之心，有傾長(cháng)河注東海之淚，路脩齒耄，神往形留，公歿不亡，尚其來(lái)饗?！蓖瑫r(shí)一句很久以前看到的話(huà)久久盤(pán)旋在腦際:“一些學(xué)者人還活著(zhù)，但他們的著(zhù)作早已死亡;一些學(xué)者人雖故去，但他們的著(zhù)作將永生?！边@正是為陸林兄這樣的學(xué)者說(shuō)的。

    陸林兄的離去，讓學(xué)界失去一位杰出學(xué)者，更讓我痛失一位真正的道義之交，一位不可再得的諍友！　我甚至記不清是否和陸林兄有過(guò)單獨的合影，如果找不到，那將是此生莫大的遺憾！　聊可欣慰的是，他惠贈的著(zhù)作都排列在我的書(shū)架上，每看到它們，陸林兄的音容笑貌就浮現在眼前，而他低沉的嗓音也仿佛還會(huì )在電話(huà)那頭響起……

    (裴喆教授為此文核正資料，謹致謝忱! )