初夏回北方老家鄉下,在河邊碰上兩個(gè)從鎮上來(lái)郊游的孩子??吹胶恿鞯哪且豢?,孩子們大呼小叫,順著(zhù)河岸一路奔跑,他們的家長(cháng)卻沒(méi)能準許他們脫鞋下水。我在河里隨意走動(dòng)拍照的情形,讓他們羨慕極了,看我的眼神仿佛在像看月亮上的人……其實(shí)河水很淺,比我童年課本中《小馬過(guò)河》里的那條河流更淺。
兒童和大自然相依的天性,是極其生動(dòng)的。他們生來(lái)就有依附自然的本能:和昆蟲(chóng)親密無(wú)間,用心地觀(guān)察飛鳥(niǎo),在草地上對蒲公英的小花朵和隨風(fēng)飄走的傘狀果實(shí)產(chǎn)生好奇,即便突然而至的一場(chǎng)大雨或一陣旋風(fēng)也會(huì )給他們帶來(lái)歡樂(lè )。他們的眸子是清亮的,像晨露似的不染塵埃,睫毛像鴿子的羽毛,他們的嘴唇像花蕾的花瓣。一個(gè)沒(méi)有兒童的世界,即使星光燦爛,星星也顯得衰老。有了孩子嬉鬧,巨人的花園才不會(huì )荒蕪,春天才一次次地來(lái)臨??梢哉f(shuō),孩子是大自然最為靈動(dòng)的那部分。
保持孩子們那樣的真性情,如今是一個(gè)哲學(xué)般深奧的命題。文明激進(jìn)地發(fā)展,我們獲得更多物質(zhì)的同時(shí),卻也更多地喪失了天然的純真,于是我們渴望能夠重返原初,這也是現代童話(huà)誕生的緣由。圣??颂K佩里的《小王子》之所以廣受青睞,在于作者說(shuō)出了這種失落和懷念。當下諸多兒童文學(xué)作品甚至其他類(lèi)別的藝術(shù)創(chuàng )作,也或多或少地表達了這種對天真的緬懷與期盼。一個(gè)兒童節的到來(lái),讓孩子們狂歡著(zhù),而成年人的某種童心也在節前節后羞澀地蘇醒。
擁有童心就那么難嗎?失去童真是不是很可怕?我們對一個(gè)人“童心未泯”表示贊許和心儀,證明我們的良知里面還有很珍貴的一部分保存了下來(lái),我們仍然渴盼在滾滾紅塵中存留一份原始純真。兒童意味著(zhù)初始,兒童的心靈就像戰勝黑暗的黎明天光,我們實(shí)在是太需要這種新鮮的力量了。否則,我們不得不憂(yōu)慮,世界看似前進(jìn)實(shí)際卻可能是倒退,文明發(fā)達卻無(wú)可避免地走向日落,即使物質(zhì)世界繁榮,我們的內心依然可能陷入難以名狀的悲傷。呼喚童真,就是呼喚靈魂的光明。
然而,從什么時(shí)候開(kāi)始,我們逐漸地失去了在成人世界里也彌足珍貴的童真?從我們不再感興趣螞蟻從哪里回家嗎?從我們目睹雛燕被貓吃了不感到心疼嗎?從我們嫌棄乞丐眼巴巴乞討的目光嗎?從我們對幼兒園傳來(lái)的歌聲聽(tīng)而不聞嗎?從我們讓自己童年的積木落滿(mǎn)了灰塵嗎?總之,有一天我們突然瞻前顧后,失去了心靈的純真與柔軟,喜愛(ài)金錢(qián)勝過(guò)喜愛(ài)星星,相信金牛犢的力量勝過(guò)了神啟。雖然我們不得不為稻粱謀,但這漸漸變成了一種習性。這就是《小王子》中說(shuō)的那樣,望著(zhù)滿(mǎn)天的星星想到的只有數字,把蟒蛇吞了大象的圖畫(huà)看成是一頂禮帽。心靈麻木了,童真就消失了。于是,我們便會(huì )按照成年人的思維去阻止孩子們脫掉鞋襪踏入淺淺的河水,不讓孩子們接觸菜青蟲(chóng)和蜣螂,不再理解孩子們追逐蜻蜓時(shí)的歡樂(lè )。
耶穌說(shuō):“讓小孩子到我這里來(lái),不要禁止他們,因為在神國的正是這樣的人?!敝挥行『⒆幽軌蛘嬲痛笞匀蝗跒橐惑w,那是失去伊甸園之前的人類(lèi)才保有的神性的天真。
一些作家之所以還在創(chuàng )作童話(huà),并且希望更多的人閱讀童話(huà),就是因為喜愛(ài)看星星的孩子甚至成年人還在,對河流大呼小叫的童聲依然回響在岸上。
如果有越來(lái)越多的人活得和孩子一個(gè)樣,這個(gè)世界的未來(lái)是有福的。
(作者為兒童文學(xué)作家、文學(xué)編輯)
聯(lián)系客服