無(wú)處可逃
2014年10月18日 來(lái)源:
齊魯晚報 □文暖(公務(wù)員)
很多時(shí)候,生活的瑣碎讓人絕望。當然,讓人絕望的,不止是生活的瑣碎,更要命的是你似乎永遠也無(wú)法融入身邊人的世界。一些身邊人,是可以選擇的——但是選擇之后就不能輕易再改變。而另有一些,根本就無(wú)法選擇。當你處在一個(gè)大眾看起來(lái)光鮮亮麗萬(wàn)分美好的環(huán)境中而自己卻覺(jué)得與身邊人有極深的隔閡無(wú)法交流以至無(wú)法彼此面對時(shí),誰(shuí)會(huì )在意你內心的委屈、憤怒、壓抑乃至絕望?即便在意了,又能怎樣?所有的情緒都是你自己的,只能由你自己負責。
門(mén)羅的小說(shuō)《逃離》中,十八歲的卡拉因為自己的父母永遠也無(wú)法理解她所要的“更為真實(shí)的生活”,所以在極度興奮的心情下,輕易地逃離了家。是的,彼時(shí)的她,真的還不能明白自己拋棄的是什么。但是,生活的真相只有一個(gè)。當愛(ài)情遇到具體日子的細節特別是遇到貧窮時(shí),陰沉乏味的便不僅僅是雨下得沒(méi)完沒(méi)了的可詛咒的天氣了。和克拉克一起生活幾年以后,曾經(jīng)“連快活都是快活得自自然然的”卡拉,再也忍受不了丈夫乖戾的脾氣,在西爾維亞的幫助下,再次倉促“逃離”??墒?生活,這最好的老師,已經(jīng)教會(huì )卡拉思考、辨別:所有的后來(lái)的日子,不過(guò)是前一日的重復,這個(gè)世界上,極少有人能為了別人真正改變自己,所以,在要求別人有所改變之前,能否試著(zhù)改變自己?如果不能,那么身邊永遠會(huì )有讓你絕望的人。
所以卡拉在半路下車(chē),停止了逃離——既然逃到哪里都是一樣的日子,不如索性接著(zhù)原來(lái)的日子走下去,畢竟,相對熟悉的一切,會(huì )讓自己更多些安全感。寄托了卡拉無(wú)限深情的小羊弗洛拉,遺失了許久,在卡拉出走又歸來(lái)的夜晚,亦于濃霧中歸來(lái)。但是后來(lái),卡拉終還是失去了它——放棄幻想,面對現實(shí)后,她發(fā)現跟“他”配合也并不怎么困難,并且終于能夠習慣埋在心里的那個(gè)刺痛了。這,也許就是殘酷而真實(shí)的人生。
雖然難過(guò),但我理解卡拉的選擇。然而讓我更悲傷的,是賈米森太太——大學(xué)教師西爾維亞。與卡拉相比,她擁有更高的學(xué)識,更好的工作,更體面的丈夫,更輕松的生活——從物質(zhì)層面來(lái)說(shuō)。但是,外人眼中的好工作(常有女學(xué)生到辦公室策略性地涕泗交流)、獲獎的詩(shī)人丈夫(不僅記不住她所說(shuō)的花草名字,甚至經(jīng)常用別人的名字來(lái)稱(chēng)呼她),能讓她內心豐盈、滿(mǎn)足嗎?她那么積極地慫恿、認真地幫助年輕的卡拉完成“逃離”,有沒(méi)有那么一個(gè)瞬間,是為了自己?
然而,生活最傷人心的,是各人的生活永遠只能各人過(guò),不要把希望寄托在別人的身上,不要過(guò)多涉入別人的生活。這,不僅是對別人的尊重,也是對自己的保護與尊重——克拉克于深夜還回卡拉“逃離”時(shí)借穿的西爾維亞的衣服時(shí),嚴肅警告她要遠離卡拉,順理成章地將自己的憤怒指向了她,若不是小羊弗洛拉神奇地出現,誰(shuí)知道后果會(huì )怎樣!
西爾維亞最終也是選擇了逃離,逃離了與卡拉為鄰的房子,但是過(guò)往的日子,能放過(guò)她嗎?