胡平關(guān)于臺灣現代史上《堅貞者，變節者，自首者》一文（《隨筆》今年第二期），寫(xiě)到臺灣本土人、中共地下黨烈士郭琇琮，有一個(gè)細節：
“光明報”一案發(fā)生后，一天入睡前，郭琇琮忽然對妻子說(shuō)：“你要有心理準備，我們將來(lái)可能要犧牲的！”懷抱初生嬰兒的妻子，纖手撩動(dòng)著(zhù)孩子紅撲撲的臉龐上那一片細細的茸毛，對生命之春的美好無(wú)限憧憬，卻對一個(gè)總是將歷史的胎動(dòng)死死壓于腹中的政治的殘虐渾然無(wú)知。郭琇琮去書(shū)房拿了一本書(shū)來(lái)，是美國作家賽珍珠獲得諾貝爾文學(xué)獎后發(fā)表的第一本小說(shuō)《愛(ài)國者》，小說(shuō)時(shí)代背景從1926年直至1938年的中國大陸軍閥混戰時(shí)期以及其后的抗日戰爭。他翻出一頁(yè)給妻子看，這是描寫(xiě)一百多位愛(ài)國青年在長(cháng)江畔被槍決的文字……
賽珍珠的這本小說(shuō)我沒(méi)讀過(guò)，不知大陸有沒(méi)有譯本。我以為僅憑這里引用的，她在那個(gè)中國人蒙受著(zhù)巨大苦難的年代，秉筆直書(shū)中國愛(ài)國青年慘遭屠戮這一點(diǎn)，就足以證明她的人道情懷，她對第二故鄉的中國人民的熱烈的同情。
在這之前，她在小說(shuō)《大地》中對中國農民表露的友好感情，也是實(shí)在的。
于作品之外，像賽珍珠對林語(yǔ)堂介紹中國文化著(zhù)作的推薦，也都與她對中國文化的關(guān)切分不開(kāi)。
想一想，在上世紀二三十年代，在中國，有幾部凝聚大心力寫(xiě)中國農村、中國農民的長(cháng)篇小說(shuō)如賽珍珠的嗎？有多少作家作品涉及中國青年一代為國犧牲的壯舉？在白色恐怖的文網(wǎng)之下，文人作家被圍追堵截，不得發(fā)聲，有賽珍珠這樣對華友好的作家，努力寫(xiě)作中國題材，難道我們不應心懷感激么？
但在《大地》1938年獲得諾獎的前前后后，我們這里頗多挑剔之聲，更不用說(shuō)在后來(lái)長(cháng)達六十年的時(shí)間里，對這位友好的美國人視若無(wú)睹，以至惡語(yǔ)相加。
我不知道賽珍珠在她的晚年，對中國和中國人是怎樣看的，她是否仍然相信早年她對自己曾親近過(guò)的中國普通人的判斷？她是否還保持著(zhù)對中國人的好感？抑或她傷心地質(zhì)疑：為什么中國人會(huì )變得如此的苛薄寡恩，僅僅是惑于一時(shí)的偏見(jiàn)，還是雜有根深蒂固的國民性傳承的弱點(diǎn)？
