?。ㄒ唬?
妻子有一位愛(ài)種植的同事，送了她兩棵絲瓜苗。熟悉的幼苗，兩片肥厚的深綠色卵圓形的子葉，上面有清晰的筋脈紋路。
可能是盆土有些問(wèn)題，這兩株絲瓜長(cháng)得很慢，等藤蔓長(cháng)到有五六尺長(cháng)的時(shí)候，終于開(kāi)花了。是由五片長(cháng)圓形的花瓣組成的一朵扁平的艷黃色大花。不算很美，但也可以看看。
妻子早晨起來(lái)，看了陽(yáng)臺上的絲瓜說(shuō)，“它每次只開(kāi)一朵，不知它開(kāi)了做什么？”是啊，絲瓜雖是雌雄同株，它的花卻是分雌雄的。如果只開(kāi)一朵，不管是雌是雄，都注定了沒(méi)有長(cháng)成絲瓜的希望。我也不知它開(kāi)了要做什么。
我到陽(yáng)臺上去細細觀(guān)察，發(fā)現開(kāi)的都是雄花，而且花苞都是一串十幾個(gè)，生在一根長(cháng)長(cháng)的花序上次第地開(kāi)。
在絲瓜藤上，我也找到了幾朵正在孕育中的雌花。雌花卻是單生的了，一個(gè)花梗上只有一朵，而且已經(jīng)有一個(gè)長(cháng)圓柱狀的子房，那其實(shí)已經(jīng)是一個(gè)具有雛形的小絲瓜了。
從花苞的數量上就可以看出，雄花的數量，要比雌花多得多。
絲瓜上，雄花就是這樣成串地開(kāi)，而雌花卻是珍而重之地難得開(kāi)一朵。在自然界中，雄性就是這樣被恣意揮霍的東西嗎？身為男子，我不禁要為雄花鳴不平了。要說(shuō)有歧視的話(huà)，自然其實(shí)是歧視雄性的。
但想了想其中的道理，我就釋然了。絲瓜的雄花開(kāi)放后，釋放出花粉就算完成了任務(wù)；而雌花，卻是要長(cháng)成一枚大瓜，里面還要孕育幾十粒乃至上百粒種子的。雌花開(kāi)得太多，植株必然會(huì )不堪負擔。至于雄花，開(kāi)放的“成本”比較小，不妨多開(kāi)一些，這樣可以保證每朵雌花都受精。而且，還不斷有蜂蝶來(lái)拜訪(fǎng)呢。在我家陽(yáng)臺上“孤獨”地開(kāi)放的雄花，誰(shuí)知道它會(huì )托蜂蝶把花粉帶到哪里呢？也許是小區另一家人家的庭院里，正在開(kāi)放的一朵雌花？
后來(lái)那兩株絲瓜還是開(kāi)了幾朵雌花，并且都長(cháng)成了絲瓜。
陽(yáng)臺上的絲瓜老熟干燥之后，我去把它剪下，這時(shí)發(fā)現瓜的尾端已經(jīng)掉下，露出一個(gè)圓洞。拿起瓜來(lái)一搖，里面成熟的種子就紛紛掉了下來(lái)，黑黑的，長(cháng)扁圓形。把瓜的皮剝掉一看，瓜里也不都是粗纖維，而是有三個(gè)長(cháng)圓形的孔洞，縱貫全瓜。自然的設計真巧妙啊，它沒(méi)有讓絲瓜的種子纏裹在網(wǎng)狀纖維里，長(cháng)久地掛在高處，而是給它們設計了一個(gè)天然的通道與出口，可以掉下去，落到下面的泥土里……
?。ǘ?
絲瓜，其實(shí)是我小時(shí)候就種過(guò)的一種攀援植物。不過(guò)跟牽牛不同的是，牽牛是靠自己的莖纏繞攀爬，而絲瓜則是在莖節間生出有分叉的鬈須，碰到什么就抓住什么，所以它的攀爬能力比牽牛要強。
絲瓜是小市民（此處不帶貶義）種得非常多的一種半觀(guān)賞、半實(shí)用性的植物，因為它的嫩瓜可食，而多纖維的老瓜，又可用來(lái)洗碗、搓澡。種植絲瓜，更多的也是出于種植的喜悅吧。真要吃，也多數時(shí)候是去菜場(chǎng)買(mǎi)了吃。
上海很少有暴露的土地可以給人種植，但在老城區還是常?？梢砸?jiàn)到在很小的一塊隙地上，比如街面人家門(mén)口留給行道樹(shù)的那一小塊四方形的土地，本來(lái)就很小而且給行道樹(shù)粗壯的樹(shù)干占去了很大部分，但還是有人會(huì )在樹(shù)邊上種上絲瓜；或者在樹(shù)邊放上幾個(gè)破陶缸、漏臉盆，在小蔥、大蒜之中，種上幾株絲瓜，而且拉上繩子讓它攀爬。
在我家所在的小區入口旁邊的小超市門(mén)口，有一塊裸露的地面，在里面工作的那些中年阿姨在上面種了絲瓜。她們在那里放了一把破竹絲掃帚給它做藤架，絲瓜在上面也長(cháng)得綠葉婆娑，非常茂盛。
絲瓜，只要給它充足的陽(yáng)光和水分、養分，不管是什么破爛的環(huán)境，都能長(cháng)得很好；就像一個(gè)生命力強大的野孩子，盡管穿著(zhù)破衣?tīng)€衫，但只要有足夠的食物，就能長(cháng)得健康強壯。
