老 宅
一個(gè)人,游弋于人生之旅,每到一處總會(huì )有一個(gè)棲息地。對流水的生命而言,每一個(gè)棲息地都是一個(gè)小小驛站。在我心深處,有一個(gè)驛站曾棲息過(guò)我一生一世的眷戀,那就是我的故鄉老宅。
老宅是個(gè)四合院,青磚灰瓦,花格子的門(mén)窗,除餐廳外,每間屋子都不太寬敞,但院落很大,青磚鋪地。后面是一條胡同,門(mén)前是一條清澈的小河。老宅里住人最多的時(shí)候,除我們家外,還有爺爺奶奶、大伯一家和未成家的小叔小姑。那時(shí),每天都很熱鬧,我們七八個(gè)孩子常在一起玩玩鬧鬧,特別是吃飯的時(shí)候,二十來(lái)口人聚在一起,那場(chǎng)面雖有些亂,但給人的感覺(jué)卻是暖暖的。
其實(shí),我待在老宅的時(shí)候不多。在我十來(lái)歲的時(shí)候,因父親工作調動(dòng),我們全家就隨他在外地租房住,只有放假的時(shí)候回來(lái)住上一段時(shí)間。但每次回到老宅,都有一種不愿再離開(kāi)的感覺(jué)?;乩衔菪∽?,隨意地看書(shū)、寫(xiě)字、聊天,盡情地放松自己。夜深人靜,撩起窗簾,看月光如水,星斗璀璨,凝神聆聽(tīng)屋外的天籟蛙鳴,是何等愜意。
房前河邊,垂柳依依,春天三四月份,柳絮隨風(fēng)飛舞,給老宅的四周和屋頂罩上了一層薄薄的茸毛。夏日的清晨,柔嫩的柳枝垂至水面,與河里戲水的一群群水鴨和打魚(yú)人的小船組成一幅畫(huà),給老宅平添了幾分詩(shī)意。
在老宅最開(kāi)心的日子要屬過(guò)年了。一場(chǎng)紛紛揚揚的雪飄然而至,老宅的瓦上罩了一層厚厚的雪。屋外,火紅的燈籠掛起來(lái),惹眼的吊錢(qián)兒貼上窗,紅紅的春聯(lián)糊上門(mén)。屋里,新買(mǎi)的年畫(huà)貼上墻,燉好的豬肉、羊肉端上桌,只等著(zhù)遠行的游子歸家門(mén)……晚上,全家吃過(guò)年夜飯后,圍著(zhù)爐火包餃子,守歲,真的很幸福。第二天,我們孩童穿著(zhù)新衣跟著(zhù)大人們走家串戶(hù)地拜年,鄉親們給的糖果幾乎要撐破了口袋……故鄉的年是泥土里長(cháng)出的情結,飽含著(zhù)鄉人淳樸的情懷。
今年五月份,大伯家的哥哥來(lái)信,和父親商量翻蓋老宅的事。父親同意了,并把屬于我們家的那份房產(chǎn)轉贈給了他。
當我風(fēng)塵仆仆趕到老宅時(shí),他們正在清理里面的東西。站在老宅前,我良久無(wú)語(yǔ)。老宅的門(mén)窗墻壁朽蝕得斑駁皴黑,艱難地支撐著(zhù)蒼老而乏力的軀體,即使不翻蓋,它的衰落也是早晚的事,但在我的心里還是有千萬(wàn)個(gè)舍不得。在回家的路上,忽然想起那首愛(ài)爾蘭民歌《回到阿爾斯特》——當我開(kāi)始流浪,耳邊經(jīng)常聽(tīng)到家鄉的松聲和鳥(niǎo)鳴。啊,年少時(shí)熟悉的景物,能否為我帶回快樂(lè )?我是否能重回夢(mèng)幻般的日子?那個(gè)夜晚,久久難眠。我知道,我對老宅的感情,實(shí)際上是一種對故人的緬懷和對根的依戀。

