2021年,中國已消除絕對貧困,同年發(fā)表了《中國的民主》白皮書(shū),都是里程碑式的宣言。這個(gè)時(shí)代的變化與變遷,工業(yè)的生產(chǎn)方式,農耕的顛覆性變化,自然村莊的消失,都值得作家傾心寫(xiě)作,值得詩(shī)人縱情謳歌。
“郡縣治,天下安”。接觸到新書(shū)新球友,肖承均的觀(guān)念里有了新的了解和判斷,蕙原區的變化當然也包含著(zhù)歷屆縣委書(shū)記的擔當和創(chuàng )造性的工作貢獻。這個(gè)行政層面的法無(wú)定法,放大了縣委書(shū)記的人權物權,發(fā)言權,全靠一點(diǎn)公心維系著(zhù)他的人生方向。有那一點(diǎn)公心,就是政績(jì),沒(méi)那一點(diǎn)公心,皆成罪證。
肖承均雖然已經(jīng)回到書(shū)畫(huà)陣地,他也愿意陪著(zhù)林溪外出采風(fēng),每到一個(gè)社區或企業(yè),他拿著(zhù)速寫(xiě)本畫(huà)速寫(xiě),林溪就用手機記錄文字。他倆以?xún)煞N藝術(shù)方式,繼續記錄和展現新時(shí)代的生活景象。放眼鄉村曾經(jīng)存在的地方,原來(lái)的灌木叢般的自然村莊飄蕩起裊裊炊煙,而今遼闊的北方平原上聚落成有序的喬木般的新社區和農業(yè)生態(tài)園,如城市的建筑,星羅棋布。
原來(lái)的城鄉壁壘早就瓦解了邊界,農民身份消失了,從城市到農業(yè)生產(chǎn)區,有的是不同產(chǎn)業(yè)的工人,農業(yè)產(chǎn)業(yè)工人和工業(yè)產(chǎn)業(yè)工人,有時(shí)在地里他們是農業(yè)產(chǎn)業(yè)工人,有時(shí)到企業(yè)又成了工業(yè)產(chǎn)業(yè)工人,他們都穿著(zhù)工作裝。甚至城市的同一片小區里,同一座樓上,分不清那是公務(wù)員那是市民那是曾經(jīng)的農民。當今的社區還沒(méi)有獨立的文化,還只是文化大拼盤(pán),是鄉村文化市民文化行業(yè)文化階層文化各種宗教文化的大拼盤(pán),就像歐洲哥特教堂里的玻璃裝飾畫(huà)。獨立的社區文化,它的形成還有很長(cháng)的路要走。
請看,小區東鄰老太,她一直習慣讓子女們把剩飯吃上,說(shuō)吃了不疼費了疼。貧窮的時(shí)代,讓人多吃一口是禮節,是溫暖,而今這樣的話(huà)就如刑罰一樣的感覺(jué)。
請看,西鄰的小媳婦發(fā)了十分妖嬈搞笑的視頻,閨蜜卻說(shuō):“這樣做不好,是魅惑人,渴望幸??释麗?ài)情,有情就會(huì )有生死,重了下一輩子會(huì )變成鳥(niǎo)”。她80后的閨蜜也抱怨自己老了,說(shuō):“粵語(yǔ)歌我喜歡聽(tīng),可惜聽(tīng)不懂。老歌好聽(tīng),現在的歌簡(jiǎn)直沒(méi)調了。原先的雖然聽(tīng)不懂,但感覺(jué)旋律很美,現在的聽(tīng)了感覺(jué)一臉懵逼??磥?lái)老了,跟社會(huì )脫軌了”
南樓一家的老兩口工資都很高,退休后一直到處旅游,游不動(dòng)了,他們想到了養老問(wèn)題,以為有錢(qián)什么都能搞定,他兩口住進(jìn)了敬老院,不到一個(gè)季度他們就搬回來(lái)了,回來(lái)享受5分鐘家居養老圈的服務(wù)。他們是丁克家族。計劃生育年代,他們很自豪為國家的計劃生育做了徹底的貢獻。國家放開(kāi)三胎已經(jīng)十幾年了。他們住進(jìn)了敬老院。但是,敬老院的老人們聚到一起聊兒子聊女兒,聊孫子孫女外孫外甥女,定期有子女來(lái)看望自己。他倆雖然與大家一樣,享受?chē)业酿B老補貼,但是他倆沒(méi)有盼頭,與大家沒(méi)有共同語(yǔ)言,其他老人都本能地孤立他倆,眼神里不免流露出歧視蔑視,心里想:“清凈自由慣了,老了可就凄涼了?!?/span>
北樓槐花鎮的退休老書(shū)記,孩子們都出去上班了,他自己在家無(wú)聊,就到原來(lái)的老街坊家走一走。他屬于規避了政策的處罰,違反計劃生育政策的干部,他家里三個(gè)兒子。三個(gè)兒子和兒媳都惦念他的那一點(diǎn)退休金。他經(jīng)常抱怨社區里老人太多,勞力太少,自己的退休金漲的太慢。區里好多臟活累活,高價(jià)雇人也少有人愿意干。
他來(lái)到同姓的老太家里,老太很熱情,她習慣了把最好的煙遞給老書(shū)記抽,讓書(shū)記坐下說(shuō)話(huà)。她還是在嘮叨大隊里事,原來(lái)村里的事,她說(shuō):“叫俺家交保險,看俺男人走了都來(lái)欺負俺,要錢(qián)的時(shí)侯想到俺,補貼時(shí)咋想不到俺家?幸虧你回去幫俺家查了ー下,給了種大豆的補貼三干塊錢(qián),嘿嘿,感情白撿的”。老書(shū)記說(shuō):“哈哈哈,都老黃歷了,別提了,啦點(diǎn)別的吧?!?/span>
張家的女孩子長(cháng)大了,說(shuō)媒的來(lái)來(lái)去去關(guān)不住門(mén),女孩子已經(jīng)在外企食品廠(chǎng)上班,除了回遷房,家里也沒(méi)有多少錢(qián)。為了女兒找對象的事夫妻倆犯了愁,女孩子找什么樣對象好?找有錢(qián)的男孩,人家會(huì )挑你毛病,你一舉一動(dòng)人家都觀(guān)察,看不慣。找有文憑的男孩,人家說(shuō)話(huà)文彬彬的,時(shí)間長(cháng)了會(huì )嫌棄你不會(huì )說(shuō)話(huà)。
王家爸爸單身領(lǐng)著(zhù)十幾歲的兒子過(guò)日子,爺倆隨著(zhù)季節到農場(chǎng)里打工掙錢(qián),加上流轉費低保補貼,也夠爺倆吃饅頭的。他們分得了四十平米的回遷房,搬到樓上來(lái),爺倆也不肅靜,經(jīng)常吵架,砸東西,影響的四鄰不安。小區里垃圾桶要分類(lèi),他胡亂往垃圾箱里扔垃圾,社區管理員說(shuō)他,他瞪起眼來(lái)反問(wèn):“怎么了,不是垃圾筒嗎?”管理員說(shuō):“是,但是……”“那不就是了?!币郧八诖謇锏臅r(shí)候,專(zhuān)們做稀奇事情,去澡堂找小姐,人家跑到他家要錢(qián),他就戳門(mén)前的馬蜂窩,弄死幾只,結果馬蜂都來(lái),堵了他家的門(mén)。沒(méi)事他還打110玩,警察嚇唬他,再這樣就關(guān)起來(lái)!
李家是蕙原城東關(guān)的老市民,做買(mǎi)賣(mài)習慣了閑下來(lái)難受,精于算計媽媽叫女兒回家給自己和老伴買(mǎi)墓地。她想去大山里,那里墓地多。叫女兒買(mǎi)兩個(gè),一個(gè)給老伴,一個(gè)給她她說(shuō),現在幾萬(wàn)塊錢(qián),價(jià)格還不算貴,現在買(mǎi)應該便宜一點(diǎn),可以早買(mǎi)下來(lái),以后價(jià)格只漲不落。她說(shuō),自己愛(ài)熱鬧,必須到大山里,那里墓地多,讓老伴在自家老土地里也行,買(mǎi)下了的另一塊墓地可以轉手賣(mài)掉掙錢(qián)。提前買(mǎi)墓地是她村里的習慣,街坊們都這樣,把自己歸宿準備好,又不能永遠留在這世界上。
那個(gè)90后針織廠(chǎng)女工,她在廠(chǎng)里少言寡語(yǔ),回到家里就給老公倒苦水,她說(shuō):“進(jìn)廠(chǎng)要跟任何人保持距離,一旦走近了,你就會(huì )被人出賣(mài)。一句話(huà)明明你是無(wú)意的,她一傳十十傳百,就把你傳壞了。很復雜,你工資高了也會(huì )有人妒忌。上個(gè)班跟劇里的宮斗戲差不多。時(shí)代變了人心也變了。進(jìn)廠(chǎng)就是這樣,多年經(jīng)驗,要有一點(diǎn)注意,就是裝傻,不能太精明,太聰明。受點(diǎn)委屈也無(wú)所謂,慢慢熬吧。別的廠(chǎng)調來(lái)的檢驗員,她們干完活,我還得給她們擦機器。里面幾個(gè)老員工天天斗心眼,互相咬,都不能吃一點(diǎn)虧。人們大多也是為了家里過(guò)得好點(diǎn)。領(lǐng)導也是這樣,別人強勢一點(diǎn)她就不敢說(shuō)了,越軟弱越來(lái)欺負”
趙家有人喊:“快著(zhù),快著(zhù),到明明家,媳婦出事了,黑妮子跑了!”“誰(shuí)是黑妮子?怎么回事???”“快,快去,去了就知道了?!?/span>明明門(mén)口擁擠著(zhù)一些人,家里棕色的防盜門(mén)敞著(zhù)。兒媳婦正在努力給大家解釋?zhuān)旖欠褐?zhù)白沫,口干舌燥的樣子,說(shuō):“她跑了我也不愿意??!我多少年賣(mài)菜積攢的小錢(qián)都搭進(jìn)去了。不行,改天咱一起去找她?”兒媳說(shuō)?!拔覀円彩亲炖锊怀远抢飻€的錢(qián)啊,本想秋后給兒子成家用。這下完了,哪里去找???”一個(gè)女的尖聲叫喊,帶著(zhù)哭腔?!拔覀儾徽宜?,就找你!”一個(gè)矮壯的中年男人聲色俱厲地說(shuō)?!岸际怯H戚老朋友,街坊里道的,我能騙了你們?她跑了,我能跑嗎?我會(huì )想法找到她,把錢(qián)還給大家的?!薄爸贿€本錢(qián)就行,利息我們不要了?!?/span>
兒子剛接孩子回來(lái),大約知道了情況,憤憤地說(shuō)“太過(guò)分了吧,有錢(qián)能不還你們嗎!”
這話(huà)激怒了幾個(gè)跟來(lái)的小伙子,穿著(zhù)藍色工裝的鬈發(fā)的小伙子,沖著(zhù)兒子腦門(mén)就是一拳,“住手!誰(shuí)敢動(dòng)?”這是爺爺出場(chǎng)了,他這一聲獅子吼,一下鎮愣了人們,他反應蠻快的,一把抓住了那他的胳膊,兒子只是一個(gè)趔趄躲開(kāi)了。孫子明明嚇地大哭起來(lái)。老婆也突然大哭起來(lái)。整個(gè)亂套了。有人來(lái),趕快拉開(kāi),報了110,幸虧警察及時(shí)趕到。
一個(gè)中年婦女,她不識字也沒(méi)有信仰,會(huì )給人家理發(fā)。她開(kāi)理發(fā)店,是男人傳給她的手藝。男人風(fēng)光時(shí)候也沒(méi)對她好,老在外面找女人。都說(shuō)生兒子能防老,但是當媽的也受壓抑,男人活著(zhù)受氣,男人死了她就像了丟了魂一樣,還不敢找老頭。她才49歲,還年輕,得嫁人啊,如狼似虎的年齡怎么耐得了?她注定要守寡了,第一她抹不開(kāi)面子,第二,兒子也不會(huì )同意。她可以偷著(zhù)自由偷著(zhù)逍遙啊,兒子不會(huì )管那么多,但是,這一點(diǎn)她也不敢。她因為孤獨,也迷戀網(wǎng)戀,為了一個(gè)隔空的影子,哭過(guò),笑過(guò),開(kāi)心過(guò),被虛幻的愛(ài)情激勵過(guò),又嘗了被刪除被拉黑的味道。她恨過(guò)那個(gè)影子,發(fā)恨不再聯(lián)系,可是就是做不到。影子很會(huì )玩弄感情,他說(shuō):“看來(lái)你是手寫(xiě)板書(shū)寫(xiě)字??!別激動(dòng)!”“是手寫(xiě)板這你都能看出來(lái)?還是水平夠高的。我已近八十(夸張地說(shuō))不和你小伙子逗嘴了”如今她參加了老年大學(xué)歌唱班和秧歌隊,可是因為在兒子兒媳家里,她不能唱不能頌!她巴不得兒子兒媳天天走娘家,她在家里愛(ài)跳就跳,愛(ài)唱就唱。 在秧歌隊里多自由啊,輕點(diǎn)朱唇,輕描淡眉,頓覺(jué)年輕美妍。
劉家的男人,在回遷前幾年就癱瘓在床,五十幾歲,眼睜睜看著(zhù)老婆自己操持家務(wù),只身忙活地里的農活。她不識字,又抱不動(dòng)丈夫,還不會(huì )騎車(chē),沒(méi)有一個(gè)人幫忙她也會(huì )垮的。為了讓女兒在外打工,安心掙錢(qián),女兒回來(lái)就把女兒趕著(zhù)去上班。男人主動(dòng)提出讓西街那個(gè)老頭搬過(guò)來(lái)幫套。老婆征求女兒的意見(jiàn),女兒默認了,雖然心里過(guò)不了那道坎??粗?zhù)女兒要回班上,她把紫薯、蝦豆角都裝好提給女兒,說(shuō):“那老頭叫我提給你的”。女兒憤憤地說(shuō):“床就在一起,俺爸在這頭他們就在那頭,這不是活吃醋嗎?小時(shí)候,爸爸每次扒河回來(lái)都買(mǎi)水果給我吃,夏天,村上人都喜歡把席子鋪在外面睡,爸爸還喜歡講故事唱歌給我聽(tīng),還帶著(zhù)我去看電影。媽媽要是不在家,他給我梳頭。爸爸今年才六十歲。我們廠(chǎng)里六十歲老頭還天天上班,精神好的很,我爸怎么身體就這么弱,不是說(shuō)善有善報,惡有惡報嗎?我爸也救過(guò)人,脾氣也好,為啥沒(méi)有好結果?你看廠(chǎng)里這些老頭,今天對付這個(gè)人明天對付那個(gè)人,但是人家身體還很好”。
“一切都是天意吧,俺爸的圍裙都被老鼠咬破了。箱子里的照片誰(shuí)的都沒(méi)被老鼠咬破,就他的張張邊上都被咬了。爸爸走時(shí)沒(méi)感到痛苦,很輕松的那種,事情忙完就下雨了。俺爸在重癥病房里搶救,俺媽到里面就滾著(zhù)哭,哭過(guò)出來(lái)就去喝酒。病人越想安靜她越弄出動(dòng)靜。俺爸這還沒(méi)死,她把墓地衣服被子都準備好了,你說(shuō)哪有這樣的?俺爸去世,也不見(jiàn)俺媽傷心,竟這樣冷酷,我好恨她”。
“爸爸也干過(guò)村干部,村上紅白事都找他。爸爸這事情過(guò)后,這幾天每晚都在下雨,下的不大,我想是不是爸爸在流淚啊。四年前他剛做過(guò)手術(shù)出來(lái),那時(shí)他頭腦清醒,他叫我媽跟人家合伙干活,把我媽托付給別人。俺爸這喪事上也有五十一桌人,還有好多家沒(méi)請,因為我奶奶爺爺都還在。俺爸去世后,家也回遷了,合伙干活的那個(gè)老頭也隨著(zhù)搬了過(guò)來(lái)。現在那個(gè)人說(shuō)話(huà)都是俺爸說(shuō)話(huà),今天在家發(fā)抖翻身打滾呢。這個(gè)男人八字軟,感情也是個(gè)傀儡命。他在說(shuō),我爸叫他對我媽好一點(diǎn)好,好干活,過(guò)后我爸給他買(mǎi)東西”。
“多少年來(lái),俺家剩萊都給他家。黃梅鎮都知道俺家這情況。以前人家都拿他當二流子看待,衣衫不整的,誰(shuí)知他能跟俺家結上緣。他老婆是一個(gè)二愣子,炒菜一半生一半熟,家里還有老人和兩個(gè)孩子,自家老人小孩也不管。她媽雖然愣,但是小孩長(cháng)的挺好的,嘴特別甜,比俺家兩個(gè)孩子會(huì )說(shuō)話(huà)。我給我女兒買(mǎi)衣服,我也給那小孩買(mǎi),小孩是無(wú)辜的,唉!跟親的一樣”。
“那老頭就是過(guò)年他也不離俺家,不回家。唉!這雙棉鞋就給他女兒穿吧,天天給俺家看家,二愣子老婆也天天去俺家要東西吃。俺也怕,都是她主動(dòng)找俺的。也不知這是善緣還是惡緣。這不,那老頭大女兒昨天發(fā)信息給我,想到我的廠(chǎng)里打零時(shí)工,說(shuō)要買(mǎi)電腦,她爸不給她買(mǎi)。也不知上輩子欠的什么債。真不知道一個(gè)高中生買(mǎi)電腦干嘛,有手機不夠嗎?這不,大女兒都高中了,今年不念了下來(lái)上班。”
“唉!家家有一本難念的經(jīng)。我比較懦弱,自家男人也不是省油的燈,我還吵不過(guò)他,打也打不過(guò)。我們家吵架,我就像男人,我不說(shuō)話(huà),我說(shuō)一句他能說(shuō)兩三句,聲音還大,越有人他越不給我面子,我顧慮到他,他考慮不到我,但是吵架從沒(méi)超過(guò)兩天,他就來(lái)哄我了。老公要是對老婆不好,那他肯定吃虧,不給他洗衣服,不燒飯給他吃,睡覺(jué),一人一被窩,分三八線(xiàn)!老公要關(guān)心老婆,當然老婆也要給老公一點(diǎn)生活空間”。
林溪回到家里,一邊在電腦上整理以上這些素材,一邊與承均議論這些社會(huì )現象的意義和藝術(shù)價(jià)值,林溪最關(guān)心的是,哪些該刪除哪些該保留?已經(jīng)晚上十點(diǎn)半了,突然承勻給打來(lái)了電話(huà),給哥哥哭訴自己上當了,手里有個(gè)拆遷費,又打水漂了。
原來(lái),他兩處宅子,兌換了一個(gè)單元,另一個(gè)宅子要了現金。自從拆遷費到了手,他就沒(méi)有肅靜過(guò),親戚來(lái)借錢(qián),朋友來(lái)借錢(qián),街坊也有借錢(qián)的,他煩的不得了。他聽(tīng)說(shuō),工業(yè)區有人想轉手一家水泥預制廠(chǎng),說(shuō)是,連主人發(fā)明的新機械都一起賣(mài)掉,還說(shuō),新的南水北調工程要穿越蕙原區,若工程上馬,那需要的水泥預制的U形水道可就海了,他10萬(wàn)元盤(pán)下了這家水泥預制廠(chǎng)。
那人原來(lái)在公路局工作,對路橋水泥很熟悉。他穿著(zhù)圓領(lǐng)暗褐色的背心,肥而大的深灰色的褲子,他說(shuō)著(zhù)話(huà),不時(shí)站起來(lái)挽一下褲腰。他端出一大碗圓鈴大棗,給承勻親自下了茶,是大紅袍。他說(shuō)話(huà)聲音忽高忽低,土話(huà)加氣聲。他帶著(zhù)承勻參觀(guān)了他的機械發(fā)明,那是一套自制的水泥構件自動(dòng)生產(chǎn)線(xiàn),可以制作各種水泥小構件,還是電腦遙控的。有上料,攪拌,裝模子,震動(dòng),刷漆等工序。他當著(zhù)承勻的面試了一下車(chē),說(shuō):“若從德國進(jìn)口一臺機器要上千萬(wàn),我這機器可以賣(mài)一百來(lái)萬(wàn)的。機器重十四噸,乘以鋼鐵單價(jià),成本也就10萬(wàn)元,因為家里急用錢(qián)使,咬咬牙,10萬(wàn)塊錢(qián)賣(mài)吧”。
承勻10萬(wàn)塊錢(qián)買(mǎi)了一堆廢鋼鐵,10萬(wàn)塊錢(qián),一下打了水漂。他接手后,一般的水泥預制市場(chǎng)越來(lái)越冷清,那個(gè)所謂的南水北調工程,根本就是那人瞎吹的。那臺機器科技含量太低了,又是夕陽(yáng)產(chǎn)品,占用了好大一塊地皮,蕙原區要淘汰它,催了他好幾回,要他自動(dòng)下馬,不然就給他貼封條。