昨天說(shuō)到剛剛過(guò)世的趙二湖，夫人是一起插隊的郝蘭。這幾年，郝蘭接連送幾位親人遠行。
其中之一，是2017年2月8日去世的哥哥郝明。郝明病重全靠郝蘭照料。和二湖不同，郝明筆耕不輟。在病中完成了一部回憶錄，名叫《方丹與大師》。方丹是郝明的筆名。書(shū)中講述了一生與幾十位文化名人的交往。
郝明1940年生于延安，自幼學(xué)畫(huà)，曾入讀中央美院附中。身處父親力群的朋友圈，耳濡目染，在文革前和文革中結識了很多藝術(shù)家和學(xué)者。當時(shí)這些人日子不好過(guò)，畫(huà)作無(wú)市場(chǎng)，學(xué)術(shù)無(wú)地位，人格尊嚴也沒(méi)有保障；和后來(lái)被稱(chēng)為大師，受到追捧，完全不可同日而語(yǔ)。但也正是這時(shí)，郝明與他們近距離接觸，建立了比一般師生更親近的關(guān)系。
1971年“9·13事件”后，周恩來(lái)以尼克松訪(fǎng)華為契機，把知名畫(huà)家逐步從“干?！闭{回北京為賓館作畫(huà)。這個(gè)舉措大大鼓舞了畫(huà)家們的創(chuàng )作熱情。大家摩拳擦掌，打算迎接“文藝的春天”。后來(lái)，這些人中不少被打成“黑畫(huà)家”，又有人稱(chēng)他們?yōu)椤百e館畫(huà)派”。
比如：李苦禪被請到當時(shí)的“六國飯店”，阿明說(shuō)：“我從未見(jiàn)過(guò)四張丈二宣紙連在一起的花鳥(niǎo)畫(huà)，李苦禪是把紙鋪在地板上，脫了鞋，站在宣紙上畫(huà)出來(lái)的。李苦禪用特制的筆、加長(cháng)的筆桿揮毫……。”郝明說(shuō)，在“六國飯店”看到的李苦禪的畫(huà)，不論大小，全是“我以前沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的，全是精品，太讓人震驚了！”但不久，李苦禪畫(huà)的八朵荷花被說(shuō)成影射“八個(gè)樣板戲”。但“黑畫(huà)”事件后，賓館畫(huà)家們反而更“紅”了，私下求畫(huà)的各色人等，踏破了李家的門(mén)檻。李苦禪畫(huà)鷹有一絕，鷹目犀利傳神，不拘泥寫(xiě)實(shí)，像鷹又像人。但李苦禪送給郝明的鷹，一反常畫(huà)的“雄鷹”而是一只“縮頭縮腦”好像在沉思的鷹。當時(shí)，正在瘋狂批“黑畫(huà)”。榮寶齋的人說(shuō)：“這是苦老的一件精品，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)苦老這么畫(huà)鷹，太出格了?！?/span>
1973年，趙樸初寫(xiě)了一首《詠梅·調寄八聲甘州》的詞，郝明想策劃詩(shī)配畫(huà)，趙樸初同意，在八尺大的宣紙右上邊寫(xiě)下了這首詞，又請李苦禪為其畫(huà)梅，李苦禪說(shuō)：“趙樸初是好人，我要好好為他畫(huà)一幅?！崩羁喽U在趙樸初給他留下的空白處畫(huà)了一株老梅。這張詠梅圖，布局巧妙，看不出先有題字，后補畫(huà)的痕跡。給人的感覺(jué)恰恰相反?？芍^合作無(wú)間，“滴水不漏”的大手筆。
郝明拜齊白石關(guān)門(mén)弟子許麟廬學(xué)國畫(huà)，在絹上創(chuàng )作了一張仕女圖，作為“習作”請俞平伯指點(diǎn)。俞平伯一眼看出是《西廂記》中的鶯鶯。說(shuō)郝明的仕女畫(huà)與老派仕女畫(huà)不同，沒(méi)有畫(huà)仕女細腰、細脖子、弱不禁風(fēng)的樣子。揉進(jìn)了西洋畫(huà)技法，抓住了鶯鶯聽(tīng)琴的神態(tài)。便為他題詞：“誰(shuí)家歸鳳求凰曲，想像臨風(fēng)側耳初”——題西廂聽(tīng)琴圖。交往多了，俞老用精工小楷為他寫(xiě)過(guò)《紅樓夢(mèng)》曲“聰明累”和幾幅扇面，如 “舊游大明湖青島雜詩(shī)”等。他說(shuō)：“只要我向俞老求字，俞老總是有求必應?！?/span>
有一次，郝明和朋友拜訪(fǎng)畫(huà)家丁衍庸。聊天時(shí)，用畫(huà)家裁下的空白宣紙，用案上現成的墨及色，五分鐘畫(huà)了一幅山水畫(huà)。他說(shuō)是想試試宣紙性能，也想得到大師的指教。丁衍庸什么話(huà)也沒(méi)有講，拿起筆在空白處寫(xiě)道：“白帝城在上，下臨三峽景，歸帆三五艘，游目四面醒?！狈降ぎ?huà)、丁衍庸題。并撳了兩枚鮮紅印章，頓時(shí)畫(huà)面大為增色。郝明說(shuō)，“在我心目中，他是與林風(fēng)眠一樣的大師?！?/span>
郝明曾參加《中華民國史》“人物卷”寫(xiě)作，與李可染的兒子是同學(xué)。有一天大早郝明去李可染家，李正在練字。他指著(zhù)給郝明的畫(huà)《牧歸》問(wèn)：“喜歡不喜歡？”郝明說(shuō):“李伯伯，這和您畫(huà)的所有牛一樣都是杰作，但這幅畫(huà)，你要說(shuō)的話(huà)太多了，柳樹(shù)畫(huà)得太多、太密，畫(huà)面沒(méi)有空間，這與您一貫的藝術(shù)主張不符，不夠簡(jiǎn)潔。你畫(huà)的牛，背景以往都是'以少勝多’，不多說(shuō)一句話(huà)，可是這張《牧歸》，畫(huà)了整整齊齊一排垂柳，假如只畫(huà)兩三條柳枝，也許足夠表達春意了。柳枝越少越難畫(huà)，越少才越能看出李伯伯的筆墨、章法上的功夫?！崩羁扇拘α?，說(shuō)：“我今天是在考你，看來(lái)你還真懂畫(huà)，我還以為你會(huì )把墻上的畫(huà)拿走哩！”
黃永玉在中央美術(shù)學(xué)院教書(shū)時(shí)，夏衍到黃家作客，發(fā)現屋子太小，就把他的家戲稱(chēng)：“罐齋”。后來(lái)美院分配給黃永玉新的宿舍仍很小，依舊叫“罐齋”。力群與黃永玉是朋友，都是木刻家。中國有易子傳授的傳統，郝明成為黃永玉的入室弟子。黃永玉教他單刀刻法。有時(shí)，黃永玉讓阿明幫助他印木刻。有一次他看到黃永玉正在用白描畫(huà)一張丈二“水仙”，屋子小，沒(méi)有畫(huà)案，不能把宣紙展開(kāi)，他坐在小板凳上只能像卷門(mén)簾一樣卷著(zhù)畫(huà)，他畫(huà)的每一株“水仙”都比實(shí)物大二三倍，線(xiàn)條相當美。為了要送給郝明一張國畫(huà)，只好到郝明的宿舍。黃永玉找了幾張廢報紙鋪在地上，然后把整張的“高麗紙”鋪在廢報紙上，用排筆沾了墨汁畫(huà)。黃永玉也是“黑畫(huà)”事件的當事人。他為一個(gè)朋友的“冊頁(yè)”畫(huà)了“睜一只眼，閉一只眼”的貓頭鷹。被定為“黑畫(huà)”。據說(shuō)當時(shí)最高領(lǐng)導看了這幅畫(huà)后，對旁邊的人說(shuō)：你們去翻翻動(dòng)物學(xué)吧，看看貓頭鷹的眼睛是不是一只眼睜、一只眼閉的。還說(shuō)，這位畫(huà)家是熟悉貓頭鷹的。“黑畫(huà)”事件不了了之。
郝明還講述了和董壽平、吳作人、錢(qián)鍾書(shū)、啟功、華君武、張仃、黃胄、金庸等人的接觸。所見(jiàn)所聞，鮮為人知，林林總總，構成一個(gè)時(shí)代的文壇側影。他能在生命垂危之際，完成這部書(shū)稿，給后世留下了一筆有價(jià)值的精神遺產(chǎn)。
聯(lián)系客服
