旮旯村的故事
文/董娟
旮旯村是縣里有名的貧困村，全村三十幾戶(hù)人家，有一半是貧困戶(hù)。因為靠天吃飯，地里產(chǎn)的不夠出的，有些年輕小伙、媳婦都出去打工了，剩下的不是老弱病殘的，就是游手好閑的。這其中最可憐的要數李老漢了。
李老漢小時(shí)候患過(guò)小兒麻痹，家里沒(méi)錢(qián)治病，留下后遺癥，右腳外翻，走起路來(lái)一瘸一拐,那身子高低起落，仿佛上一秒還在山頂，下一秒就跌入谷底。父母死得早，他一輩子沒(méi)結婚，無(wú)兒無(wú)女，年輕時(shí)擦過(guò)皮鞋，但因為生意蕭條，只能混個(gè)溫飽，畢竟一個(gè)小縣城能穿起皮鞋又能花錢(qián)擦皮鞋的人是少數。后來(lái)他看鄰村的海娃跑起三摩拉人的生意，幾年下來(lái)都娶了媳婦，他也借了一些錢(qián)，買(mǎi)了一個(gè)二手三摩。開(kāi)始還賺了一點(diǎn)錢(qián)，但后來(lái)交警查得緊，他這人又木訥、不機靈，開(kāi)車(chē)只知道開(kāi)車(chē)，不知道眼觀(guān)六路、耳聽(tīng)八方，每次都和交警撞了個(gè)滿(mǎn)懷。他又不會(huì )說(shuō)好話(huà)、陪笑臉，警隊又沒(méi)有熟人，車(chē)被扣了，最后只得交了罰款，贖回車(chē)子。這樣來(lái)回折騰幾次，他干脆不干了，把車(chē)賣(mài)了，到頭來(lái)又是兩手空空。后來(lái)，啥也干不成的他實(shí)在沒(méi)辦法，一到夏天就去超市門(mén)口靜坐，晚上睡在大街上，一天下來(lái)也能乞討幾個(gè)錢(qián)，天氣冷了，他就回到旮旯村，總算可以過(guò)一個(gè)溫飽的冬天。前幾年，李老漢申請了低保戶(hù)，他就再沒(méi)去當乞丐，畢竟有飯吃，誰(shuí)還愿意受人白眼。
現在李老漢老了，右腳越發(fā)感覺(jué)著(zhù)地無(wú)力，只能拄著(zhù)一個(gè)拐杖，每天吃過(guò)早飯，就坐在鄰居張嬸家的商店門(mén)口，一坐就是一整天，聽(tīng)那些老太婆們東家長(cháng)西家短，他只當一個(gè)沉默的聽(tīng)眾。有一天他沒(méi)出來(lái)，張嬸覺(jué)得奇怪，推門(mén)，門(mén)在里面拴著(zhù)；敲門(mén)，隱約聽(tīng)到李老漢呻吟的聲音。張嬸感覺(jué)不妙，連忙提了門(mén)檻叫王婆的孫子爬了進(jìn)去打開(kāi)門(mén)。一看李老漢躺在地上，一問(wèn)才知是半夜撒尿時(shí)摔了一跤，右小腿骨折了。這下好了，以前是拄著(zhù)一個(gè)拐，現在得架著(zhù)雙拐了。
旮旯村除了李老漢這個(gè)老光棍，還有一個(gè)光棍劉二，說(shuō)老不老，說(shuō)年輕也不年輕，三十好幾的人了連個(gè)對象也沒(méi)有。有一次家里托人給他介紹了個(gè)女娃，人家姑娘問(wèn)他:“有房沒(méi)？”
“有，土坯房?jì)砷g?！?/p>
姑娘白了他一眼，又問(wèn)他: “有車(chē)沒(méi)？”
他一本正經(jīng)地指著(zhù)門(mén)口一輛破舊的摩托車(chē)說(shuō):“敞篷的，三百六十度無(wú)死角，豪華超舒適?！?/p>
姑娘霍地站起身來(lái)，徑直走了。
這劉二一米七的個(gè)頭，卻足足有二百多斤，屁股一挨摩托，車(chē)就矮下去半截，那遠去的背影就像一頭瘦弱的老驢馱著(zhù)一個(gè)龐然大物。前段時(shí)間劉二又見(jiàn)了個(gè)面，人家姑娘嫌他胖，說(shuō)是減下來(lái)再談，他就下定決心減肥。俗話(huà)說(shuō)“冬練三九，夏練三伏”，現在正是三伏天，正是減肥的好時(shí)機。劉二早上五點(diǎn)起床，在旮旯村跑圈。他赤裸著(zhù)上半身，一堆白花花的肉隨著(zhù)他的腳步有節奏的上下抖動(dòng)，身上的汗水明晃晃的，像刮下來(lái)的一層油。他上氣不接下氣，讓人直擔心他下一秒會(huì )不會(huì )喘不上氣就此背過(guò)去了。第一個(gè)看見(jiàn)劉二的是張嬸，她起的早，一開(kāi)門(mén)就看見(jiàn)劉二從眼前晃過(guò)，她以為自己眼花了。第二天早上，幾乎同一時(shí)間全村人站在大街上，人們像看珍稀動(dòng)物似的看著(zhù)一堆白肉在旮旯村的街道上來(lái)回移動(dòng)，只可惜這道亮麗的風(fēng)景村民們無(wú)福欣賞了，因為劉二只堅持了五六天就偃旗息鼓了，當然對象的事兒也黃了。
劉二也是村里的重點(diǎn)扶貧戶(hù)，有一天，縣里下鄉的扶貧干部到他家了解情況，他嬉皮笑臉地對人家說(shuō):“同志，我啥也不缺，就缺個(gè)媳婦，你看你啥時(shí)候給我瞅一個(gè)？”那干部皺著(zhù)眉說(shuō):“上次給你介紹的工作，你咋又沒(méi)干長(cháng)久呢？你再這樣，永遠也脫不了貧，脫不了貧，誰(shuí)家女娃愿意跟你？”劉二也不言語(yǔ)，只是嘿嘿地笑。
張嬸的兒子大強比劉二小幾歲，終于要辦喜事了。結婚那天劉二喝得多了，一會(huì )兒哭一會(huì )兒笑，酒席還沒(méi)撤就從桌子上溜下去了。眾人你拉我扯也沒(méi)讓他動(dòng)彈絲毫，最后還是張嬸叫了幾個(gè)親戚中的壯漢把他拽到手推車(chē)上，像倒死豬一般把劉二倒在了他家的院子里，那個(gè)夜晚劉二就以天為被、以地為席睡到了天亮。
張嬸是旮旯村的能人，家里開(kāi)了一家商店，日用百貨齊全，連鄰村人都到她這買(mǎi)貨。這幾年也攢了一些錢(qián)，腰也直了，說(shuō)話(huà)也有底氣了，但有一件事不順心，讓她茶飯不香，晝夜難寢，就是他兒子沒(méi)對象?？粗?zhù)人家老太太抱著(zhù)孫子那個(gè)樂(lè )呵樣，她心里就不爽。前年兒子外出打工，認識了一個(gè)姑娘，人家姑娘只有一個(gè)條件，就是在縣城買(mǎi)一套房。張嬸思前想后，牙一咬取了半生積蓄，又在娘家親戚借了一些，付了個(gè)首付，這才有了兒子結婚當天劉二喝醉酒的事。張嬸本來(lái)就不待見(jiàn)劉二，這劉二整天游手好閑，沒(méi)個(gè)正經(jīng)事，就知道在方圓幾個(gè)村里看誰(shuí)家過(guò)事混個(gè)飯吃，誰(shuí)家娶媳婦擋住婚車(chē)討個(gè)煙酒。大強結婚那天劉二硬是擋著(zhù)不讓大強的婚車(chē)進(jìn)村，大強給了他一條猴王，他還賴(lài)著(zhù)不走，又給了一條他才眉開(kāi)眼笑地罷手。張嬸心里生氣也不好發(fā)作，畢竟這是兒子的大喜日子。
大強媳婦過(guò)門(mén)半年，就生了一個(gè)大胖小子，敢情是結婚前就生米做成了熟飯，但人們也見(jiàn)怪不怪了。這可樂(lè )壞了張嬸，忙里忙外的，一到晚上門(mén)口的火就燒起來(lái)了，她就把商店的瓜子和煙拿出來(lái)挨個(gè)齊發(fā)。雖然劉二記恨張嬸把她扔在地上睡了一夜的仇，但看到有煙抽，他就屁顛屁顛地跑過(guò)來(lái)，接過(guò)張嬸手里的煙架在耳朵上，又伸手在盤(pán)子里摸了一根。
這可愁壞了李老漢，張嬸孫子滿(mǎn)月隨禮的錢(qián)又得從牙縫里擠了。這旮旯村南北一條街，就這么幾十戶(hù)人家，大家都鄉里鄉親的，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，他一個(gè)老頭子還多得別人照應，前段時(shí)間摔跤，幸虧張嬸發(fā)現得早，這禮能不隨嗎？李老漢一邊心里想著(zhù)，一邊拄著(zhù)雙拐走進(jìn)里屋翻箱子底去了。
七月底的一天，毒辣的太陽(yáng)像發(fā)了瘋似的將它的熱量噴向大地，連光屁股的娃娃都不敢出門(mén)，生怕曬破了皮，只有蟬聲嘶力竭地鳴叫著(zhù)，仿佛是為了證明它是這大地上唯一的活物似的。
突然一陣“噼里啪啦”的鞭炮聲打破了旮旯村死一般的寂靜，人們好像從睡夢(mèng)中被驚醒，不知道旮旯村又有什么喜事發(fā)生。有個(gè)不怕熱的走出家門(mén)往村口望去，看見(jiàn)胖子劉二站在村長(cháng)門(mén)口，地上是一片炸碎的紅炮紙。
村長(cháng)給劉二發(fā)了一支煙，劉二趕忙接上，掏出打火機給村長(cháng)點(diǎn)上，再給自己點(diǎn)上，他還沒(méi)來(lái)得及咂上一口，就咧嘴笑著(zhù)說(shuō):“恭喜村長(cháng)！娃考上大學(xué)了，錄取通知書(shū)都來(lái)了，啥時(shí)候擺上幾桌，請大家好好吃一頓？”
村長(cháng)一臉嚴肅地說(shuō):“上面有規定，不許擺升學(xué)宴?！?/p>
劉二愣了一下，心想有這事兒，但嘴上卻說(shuō):“怕什么，咱這窮鄉僻壤的，誰(shuí)知道？能出什么事？”
村長(cháng)不再言語(yǔ)，劉二看村長(cháng)猶豫的樣子，又說(shuō): “這事，你不用出面，我跑腿，保證辦得妥妥的?！闭f(shuō)完劉二就抖著(zhù)一身肉跑去挨家挨戶(hù)通知了，大概內容就是“村長(cháng)兒子考上大學(xué)了，村長(cháng)為感謝大家一直以來(lái)對他全家的關(guān)懷，特意后天在鎮上的龍興飯店宴請大家，大家一定要去??！”
到了趙四家，劉二又如數家珍地說(shuō)了一遍，趙四聽(tīng)了高興地說(shuō):“這是好事兒，一定去，”說(shuō)著(zhù)遞上一根煙，“劉二兄弟，我買(mǎi)了一輛車(chē)，過(guò)兩天就去提，到時(shí)候別忘了給我放炮?！?/p>
劉二聽(tīng)到趙四的話(huà)先是一驚，心想趙四家以前窮得叮當響，前些年紅白喜事給人幫廚，學(xué)了師傅手藝，后來(lái)單干了，一個(gè)人掌勺五口大鐵鍋做流水席，一天下來(lái)也不喊累，關(guān)鍵是菜味也地道，方圓幾十里都有了名氣，人送外號“趙大廚”。沒(méi)想到現在都買(mǎi)上車(chē)了，再看看自己，三十好幾的人了連個(gè)媳婦也沒(méi)有，不禁心里罵娘，詛咒天不長(cháng)眼。劉二心里這樣想，臉上卻露出歡喜的表情說(shuō):“沒(méi)問(wèn)題，到時(shí)候我再挨家挨戶(hù)跑一遍?！?/p>
趙四望著(zhù)劉二離去的背影大聲說(shuō):“少不了你的好處?！?/p>
劉二從趙四家里出來(lái)就拐進(jìn)李老漢家。李老漢在家正吃中午飯:饅頭就腌菜，桌上放著(zhù)一碗白開(kāi)水。聽(tīng)完劉二的通知，李老漢整個(gè)人像凝固住了一般，筷子停在半空中，半晌才回過(guò)神來(lái)。他又去翻箱子底了，可是這一次他失望了，箱子底一毛錢(qián)也沒(méi)有了。
很快到了后天，龍興飯店擺了六桌酒席，十一點(diǎn)陸續就有客人來(lái)了，劉二拿著(zhù)禮單坐在桌子前。突然他看到有人把一張50元鈔票遞給他，他陰著(zhù)臉說(shuō):
“誰(shuí)的？”
“李老漢的，他腿腳不方便，來(lái)不了?！?/p>
劉二悻悻地收下了，把李老漢的名字寫(xiě)在禮單上。十二點(diǎn)一到，服務(wù)員上了幾道涼菜，大家已經(jīng)開(kāi)始動(dòng)筷子了，劉二卻不入席，他正在計算著(zhù)今天收了多少禮錢(qián)。就在他埋頭數錢(qián)的時(shí)候，三四個(gè)人闖了進(jìn)來(lái)，一個(gè)人舉著(zhù)喇叭朝著(zhù)酒席大喊:“大家靜一靜，現在聽(tīng)我說(shuō)，我是鎮上的黃副鎮長(cháng)，有人舉報旮旯村村長(cháng)給兒子擺升學(xué)宴。根據有關(guān)文件精神，這違反黨員干部紀律作風(fēng)，現在我宣布，撤掉宴席，把大家隨的禮錢(qián)退給大家?！?/p>
村長(cháng)剛才還在給大家敬酒，看到三四個(gè)人走進(jìn)來(lái)，一眼就認出了黃副鎮長(cháng)，知道壞事了，趕緊跑過(guò)來(lái)。他紅著(zhù)臉、低著(zhù)頭，接受黃副鎮長(cháng)的批評，之后在所有賓客面前做了檢討。
事后村長(cháng)又狠狠地批評了劉二，害得他在鎮領(lǐng)導和全村人面前丟人，他規定從此以后旮旯村除了婚喪外不許擺宴請客。
李老漢聽(tīng)到這個(gè)消息后舒了一口氣，趙四心里最憋屈。
小梅是旮旯村最俊的媳婦，雖然都當媽了，卻保持著(zhù)姑娘時(shí)的身材。她的丈夫大壯是個(gè)當兵的，后來(lái)退了伍，現在在省城做保安工作，幾個(gè)月才回家一趟。他們有個(gè)五六歲的女兒，叫豆豆，長(cháng)得乖巧可愛(ài)。豆豆最要好的玩伴是和她同歲的剛子，剛子的父母在剛子出生后不久就去外地打工了，只有過(guò)年才回家一次。剛子最后一次與父母分開(kāi)是在今年的正月初五，那天，剛子哭得聲音都啞了，可父母還是決絕地走了。
剛子沒(méi)見(jiàn)過(guò)他爺爺，因為他爺爺在剛子出生前就去世了，是胃癌，化療了很多次，也花了很多錢(qián)，但還是走了。剛子奶奶一天到晚都不閑著(zhù)，你總會(huì )看到她一只手拿著(zhù)一個(gè)鏟子，一只手提著(zhù)一個(gè)袋子，滿(mǎn)地里挖蒲公英、野小蒜，蒲公英、野小蒜曬干就是一味中藥材，還有蟬蛻，鎮上有人收購，也能賣(mài)些錢(qián)。
在剛子父母走后不久，村長(cháng)牽著(zhù)一只羊走進(jìn)剛子家，對正在干活的剛子奶奶說(shuō):“這是給扶貧戶(hù)的，已經(jīng)懷了崽，好好養著(zhù)，一個(gè)變兩，兩個(gè)變四，總有一天會(huì )脫貧的?！彼洲D頭對剛子說(shuō):“剛子，你要好好照顧這只羊媽媽?zhuān)驄寢屔诵⊙?，小羊長(cháng)大了，你媽媽就回來(lái)了?！?/p>
從此，剛子一放學(xué)，就提著(zhù)籃子去割草，他天天瞅著(zhù)母羊怎么還不生小羊。后來(lái)，母羊生了兩只羊羔，剛子樂(lè )壞了，把兩只小羊羔輪流著(zhù)抱在懷里，仿佛那是他的孩子似的，那兩只小羊羔也把剛子當成了親人，在他面前盡情地撒歡。以前，剛子經(jīng)常和豆豆玩，在豆豆家看動(dòng)畫(huà)片，有時(shí)候就在豆豆家吃飯，玩累了就睡在豆豆家?？墒乾F在，剛子每天像打了雞血，不是去放羊就是去割草，整天和小羊形影不離，連豆豆都不怎么理了。
一天，剛子奶奶走進(jìn)羊圈，用一條繩子縛住一只小羊的脖子往外走。
剛子問(wèn)奶奶: “干啥？”
“賣(mài)一只，換了錢(qián)給你買(mǎi)好吃的?！?/p>
剛子一聽(tīng)，拼了命似的攔著(zhù)，因為他要把小羊養大等他媽媽回來(lái)。從那天后，剛子就時(shí)刻不離開(kāi)家，生怕奶奶趁他不在賣(mài)了小羊。
一到夜幕降臨，小梅就邀請旮旯村的年輕媳婦、大媽大嬸去村口的空地上跳廣場(chǎng)舞，也有不跳，坐在村口乘涼的。一天晚上，家里實(shí)在悶得慌，劉二也踱到村口，他看到一群婦女身材臃腫，動(dòng)作僵硬，有的還跟不上節奏，簡(jiǎn)直是群魔亂舞。當他看到站在最前面的小梅時(shí)，腿腳移不動(dòng)了。小梅身著(zhù)白色束腰短袖，棗紅色七分寬腿褲，手指纖長(cháng)，腰肢柔軟，抬腕低眉，擺手轉身，蓮步輕移間無(wú)不風(fēng)情萬(wàn)種，媚態(tài)橫生。劉二看得呆傻，竟一時(shí)失了態(tài)。這一幕被眼尖的張嬸看到了。那一夜，劉二失眠了，從那以后，劉二對小梅有了非分之想。
李老漢自摔了腿后，走路就更不方便了，小梅就隔三差五地做好飯讓豆豆給李老漢端去吃。一天中午，小梅又多扯了一碗面，親自給李老漢端去。碰巧劉二看見(jiàn)了，擋住路說(shuō):“小梅，你看我也是光棍一個(gè)，能不能也給我做飯，你不用親自給我送，我到你家吃就行了?！?/p>
小梅沒(méi)好氣地說(shuō):“想吃我做的飯，墻上掛簾子——沒(méi)門(mén)?！?/p>
劉二也不生氣，壞笑著(zhù)說(shuō):“我哪里是想吃你做的飯，我不就是看你一個(gè)人辛苦，想替你做點(diǎn)啥嗎？大壯兄弟不在，我就是想替他照顧你和豆豆……”
劉二的話(huà)被剛從鎮上進(jìn)貨回來(lái)的張嬸聽(tīng)得清清楚楚。她大聲說(shuō)，恨不得整個(gè)旮旯村的人都聽(tīng)見(jiàn)，“什么？你要替大壯照顧小梅，你可真是個(gè)活雷鋒！小梅，你不是說(shuō)大壯明天就回來(lái)了嗎？到時(shí)候讓大壯好好感謝感謝劉二?！?/p>
劉二一聽(tīng)大壯明天回來(lái)，又想起小時(shí)候他和大壯干架，大壯一個(gè)回合就把他摁倒在地的情景，立馬嚴肅地說(shuō):“我剛才只是開(kāi)玩笑，開(kāi)玩笑罷了?！币贿呎f(shuō)著(zhù)，一邊逃也似的走了。
張嬸望著(zhù)劉二，對小梅說(shuō):“看他那慫樣！”
小梅抿著(zhù)嘴笑了。
這幾天，剛子像霜打了的茄子——蔫了，因為小羊都長(cháng)大了，而他的媽媽還沒(méi)回來(lái)。傍晚，剛子又去給羊喂草，突然，豆豆氣喘吁吁地跑了進(jìn)來(lái)，對剛子說(shuō):“你媽叫你呢？”
豆豆見(jiàn)剛子還在給羊喂草，并沒(méi)有反應，就又說(shuō)了一遍:“你媽叫你呢？在我家?！闭f(shuō)著(zhù)她就去拉扯剛子的衣服。
剛子一臉茫然地被豆豆拉到家里，豆豆媽把手機遞給剛子說(shuō):“快叫媽媽?！?/p>
剛子看到手機里有個(gè)女人，可他不認識，那個(gè)女人對他說(shuō):“剛子，你不認識媽媽了，我是媽媽呀！”剛子似乎被這突如其來(lái)的狀況弄蒙了，呆在那里一動(dòng)不動(dòng)。電話(huà)中的那個(gè)女人都急得快要哭出聲了。
突然，剛子似乎想起了什么似的失聲大哭，
“媽……”
這一聲哭叫，如一把利劍刺破了旮旯村寂靜的夜空，讓見(jiàn)者落淚，聞?wù)邆摹?/p>
“媽?zhuān)闶裁磿r(shí)候回來(lái)……小羊都長(cháng)大了，你怎么還不回來(lái)……”剛子一邊抹淚一邊哭喊。
剛子的媽媽也哭成了淚人，她對剛子說(shuō):“快了，快了，媽媽過(guò)幾天就回來(lái)了……”
豆豆也抹著(zhù)眼淚走到她媽媽的身邊，小梅的眼睛紅紅的。
那一夜，剛子做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)媽媽和爸爸都回來(lái)了，媽媽說(shuō)她再也不走了。
那一夜，旮旯村的月亮很亮、很圓。
作者簡(jiǎn)介：董娟，陜西禮泉人，教師，文學(xué)愛(ài)好者，作品散見(jiàn)于網(wǎng)絡(luò )平臺及刊物。
《西北作家》精彩文章鏈接↓↓↓
曲 明：舊物已去，時(shí)光永存 ——讀野水散文集《舊物時(shí)光》
聯(lián)系客服
