經(jīng)典閱讀與人格成長(cháng)
——以讀《論語(yǔ)》為例
北京師范大學(xué)文學(xué)院教授 李山
在我國西漢，小孩子要讀《論語(yǔ)》和《孝經(jīng)》兩本書(shū)，后來(lái)《孝經(jīng)》的地位有些跌落，但《論語(yǔ)》一直是古人的主要讀物。有學(xué)者說(shuō)，若問(wèn)哪本書(shū)對中國人影響最大，當數《論語(yǔ)》。有很長(cháng)時(shí)間中國人是不讀《論語(yǔ)》的，因為人們要建立所謂“新道德”?？墒钱斀窭习傩者€是想讀《論語(yǔ)》。
《論語(yǔ)》與人格培育
《論語(yǔ)》看似簡(jiǎn)單，其實(shí)有許多的難題。有一些難題屬于語(yǔ)言層面的，有些屬于義理層面的理解問(wèn)題。
屬于語(yǔ)言層面的問(wèn)題，如《衛靈公》篇：“子曰：吾猶及史之闕文也，有馬者借人乘之。今亡矣夫！”這段文字看不懂什么意思，可能是上下文缺失，或者是有文字記錄上的錯誤。這類(lèi)問(wèn)題還有一些。
屬于義理層面的理解問(wèn)題，如《顏淵》篇：“顏淵問(wèn)仁。子曰：‘克己復禮為仁。一日克己復禮，天下歸仁焉。為仁由己，而由人乎哉？’顏淵曰：‘請問(wèn)其目?！釉唬骸嵌Y勿視，非禮勿聽(tīng)，非禮勿言，非禮勿動(dòng)?！仠Y曰：‘回雖不敏，請事斯語(yǔ)矣！’”其中的“一日克己復禮，天下歸仁焉”，看字面沒(méi)有問(wèn)題，可是若從意思上理解，就很困難。顏淵問(wèn)老師怎樣做才是仁者，孔子答以“一日克己復禮”云云。其實(shí)，這句話(huà)放在任何一個(gè)人身上，都是不通的。顏淵是貧寒之人，他一個(gè)人在家里“克己復禮”，如何就可以令“天下歸仁”？要真正講通順，就得給這段話(huà)加些條件句?？鬃愚k學(xué)，是想造就君子，然后再由這些君子去改造社會(huì )。據此，要加的條件句是：倘若將來(lái)你做了領(lǐng)導者，做了單位一把手，你一日克己復禮，在你領(lǐng)導的世界，人們都跟你走。
又如《憲問(wèn)》篇：“子曰：君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也?！薄熬印焙汀靶∪恕眱蓚€(gè)詞的意思，在春秋后期正在發(fā)生變化。之前，“小人”指小民、蕓蕓眾生；“君子”則是指有身份的，統治者、貴族稱(chēng)君子，女子稱(chēng)自己的男人，也就是家長(cháng)，也稱(chēng)“君子”?？墒?，到了春秋即孔子生活的時(shí)代，“君子”有了新的意思，即有德者稱(chēng)“君子”，無(wú)德、沒(méi)出息的稱(chēng)“小人”。
假如把“君子”“小人”理解為有德、無(wú)德之別，這句話(huà)的意思是：“有德行的人已經(jīng)有不仁的了，從沒(méi)有無(wú)德、沒(méi)出息的人可以行仁道?！焙?jiǎn)直邏輯混亂，難以成立。那么，只有一種可能——“君子”“小人”指身份地位而言。如此，這句話(huà)的意思是：“有尊貴身份的人已經(jīng)不行仁道了，從未有無(wú)權無(wú)位的人可以推行仁道?！边@句話(huà)弄清楚，對理解《論語(yǔ)》中的“仁”至為關(guān)鍵?？鬃訉φl(shuí)談“仁”？這與孔子當時(shí)所面對的問(wèn)題有關(guān)，世界大亂誰(shuí)造成的？孔子認為，是“君子”，即那些貴族、有身份地位的人，他們放棄仁道，才是大亂之源。于是孔子一生的努力，也就清楚了，他要用最經(jīng)濟的方式改善社會(huì )狀況，他想給老貴族注入仁道的強心劑，讓他們“仁”起來(lái)，率領(lǐng)天下人“歸仁”。這涉及解答一個(gè)思想家在思什么的大問(wèn)題。要了解一個(gè)思想家想什么，得順著(zhù)他的眼光去看，例如孔子對當時(shí)世界的理解，即他看到社會(huì )問(wèn)題的根源是“君子不仁”，所以他一輩子的努力，也很大部分放在改造“君子”品格上。另外，孔子在《論語(yǔ)》中從來(lái)沒(méi)有把“仁”“義”兩個(gè)并談過(guò)，談“仁”，如“人而不仁如禮何？人而不仁如樂(lè )何”？是將“仁”與“禮、樂(lè )”對著(zhù)談的。
這樣的例子還有很多，這就是《論語(yǔ)》不簡(jiǎn)單的地方。
有趣的《論語(yǔ)》
《論語(yǔ)》中有個(gè)人與孔子關(guān)系特殊，總挨老師的罵。這個(gè)人就是子路?！墩撜Z(yǔ)·先進(jìn)》篇：“閔子侍側，訚訚如也；子路，行行如也；冉有、子貢，侃侃如也。子樂(lè )?！粲梢?，不得其死然?！薄坝澯澣缫病笔侵斏?、有禮節、有尺度?！靶行腥缫病笔莿倧姷臉幼??！墩撜Z(yǔ)》說(shuō)孔子非常高興，卻突然冒了一句：子路將來(lái)不得好死。這話(huà)說(shuō)得多重！
還有，也是《先進(jìn)》篇：“子曰：由之瑟，奚為于丘之門(mén)？”意思是：子路的瑟怎么跑到我孔丘家來(lái)彈呢？于是，“門(mén)人不敬子路”。但是孔子卻說(shuō)：“由也升堂矣，未入于室也?！币馑际?，子路的學(xué)問(wèn)已經(jīng)很有程度了。言外之意：我揶揄他可以，你們卻不行。實(shí)際子路的修行，孔子是贊美的，說(shuō)他：“衣敝缊袍，與衣狐貉者立，而不恥者，其由也與？”說(shuō)穿著(zhù)個(gè)破棉襖，跟穿著(zhù)裘皮大衣的站在一起，不覺(jué)得慚愧，這就是子路??！不是假裝不慚愧，是內心真覺(jué)得自己穿得差沒(méi)什么。子路為人，能做到這一點(diǎn)很不易。這叫什么？這叫作脫俗！我們在紅塵中滾的人，脫俗，太不易了。人能脫俗，是需要教育、啟發(fā)，需要趣味培育的；一個(gè)人趣味高了，人格才能高。我們做老師的，教人家小孩子，應在趣味培育上下大功夫，趣味高了，品格才高。
孔子總罵子路，還愛(ài)跟他開(kāi)玩笑?！豆遍L(cháng)》篇：“子曰：道不行，乘桴浮于海。從我者其由與？”說(shuō)我這個(gè)人在大陸上行不了道了，我要到海上去，能跟從我的，只有子路吧？子路聽(tīng)了以后特別高興，但是孔子接著(zhù)來(lái)了一句：“由也，好勇過(guò)我，無(wú)所取材?！闭f(shuō)我好勇，子路比我還好勇。所以，我從他那里得不到幫助。言外之意，我可不帶他去。這是玩笑話(huà)，然而“好勇過(guò)我”幾個(gè)字，卻透露了一個(gè)重要信息，那就是孔子與子路兩個(gè)人在氣性上的相通。
《論語(yǔ)》中孔子承認自己“好勇”。勇，最樸素的說(shuō)法是膽子大，有勇氣、敢承擔。經(jīng)過(guò)修煉，可以有“勇”，但“勇”，也可以是生命氣質(zhì)本有的?？鬃诱f(shuō)子路“好勇”，是說(shuō)他天生的天不怕、地不怕。像孔子這樣的人，一個(gè)“吾少也賤”的人，卻要以“仁”道解救昏亂世界，若是天生懦弱的人，又怎么可能？所以，孔子看子路，總會(huì )有莫名的親切勁兒，可孔夫子畢竟是有大修為的人，對子路身上的一些惡習，又是希望他改掉的，所以才愛(ài)跟子路開(kāi)玩笑，甚至老是罵他。俗話(huà)說(shuō)，“打是親，罵是愛(ài)”，正可以形容孔夫子與子路的特殊關(guān)系。
還有，像顏淵與孔子的關(guān)系，則是另一副模樣?！墩撜Z(yǔ)·雍也》篇：“子曰：賢哉！回也。一簞食，一瓢飲，在陋巷。人不堪其憂(yōu)，回也不改其樂(lè )。賢哉！回也?！痹凇妒龆菲?，孔子說(shuō)自己：“飯疏食、飲水，曲肱而枕之，樂(lè )亦在其中矣！不義而富且貴，于我如浮云?！焙苊黠@，孔子與顏淵兩個(gè)人，是志趣上的相通。志趣上相通，叫作志同道合，這樣的人會(huì )互相尊重。這是《論語(yǔ)》中另一種師生關(guān)系，是另一種情調。
還有一位子貢?！白釉唬夯匾财涫?！屢空。賜不受命，而貨殖焉，億則屢中?！保ā墩撜Z(yǔ)·先進(jìn)》）孔門(mén)中出了一個(gè)很奇特的人，就是子貢。用今天的話(huà)講，他可以上福布斯富人榜。春秋戰國時(shí)期的巨商，家有上億的財富。大概孔子活著(zhù)的時(shí)候，子貢就表現出了超群的經(jīng)濟天才。所以，孔子感慨：顏回這個(gè)人學(xué)道學(xué)得差不多了，可老是受窮，生活拮據，但是子貢，卻是“不受命而貨殖”?！安皇苊庇袃煞N解釋?zhuān)皇遣桓矢F困，一是沒(méi)有經(jīng)過(guò)政府任命，就去經(jīng)商?！皟|”就是揣測、猜測。他猜什么賺錢(qián)，什么就賺錢(qián)。顏淵就不行。有一個(gè)笑話(huà)說(shuō)，一個(gè)人做買(mǎi)賣(mài)，賣(mài)羊，豬貴；賣(mài)豬，羊貴；全賣(mài)，駱駝貴。這大概就是顏淵在經(jīng)濟方面的苦命吧。這些，都是《論語(yǔ)》有趣的地方，簡(jiǎn)潔的言語(yǔ)之中，有著(zhù)特定的生命情調。講《論語(yǔ)》，就應該先講這些情調。
有益人生的《論語(yǔ)》
《論語(yǔ)》有益人生，自不待言。以下是我粗淺的理解。
其一，消除我們身上的戾氣。最近流行一句笑談：“不是老人變壞了，而是壞人變老了?！崩缰醒腚娨暸_報道，鄭州一個(gè)老人上了公交車(chē)以后，見(jiàn)小青年不給他讓座，上來(lái)就開(kāi)打，一共扇了四個(gè)耳光，扇得小青年落荒而逃。逃了也就對了，因為老人還有下一步：心臟病突發(fā)，沒(méi)了。你要說(shuō)這些老人真是“壞人”，我不相信。那他們的表現是什么？回答是：戾氣。戾氣，其實(shí)就是由壞脾氣導致的不好的行為，例如扇人家耳光等。其實(shí)，《論語(yǔ)》中早有言論涉及戾氣的消除。請看《論語(yǔ)·顏淵》篇：“樊遲從游于舞雩之下，曰：‘敢問(wèn)崇德、修慝、辨惑?！釉唬骸圃諉?wèn)！先事后得，非崇德與？攻其惡，無(wú)攻人之惡，非修慝與？一朝之忿，忘其身以及其親，非惑與？’”這段對話(huà)中與“戾氣”相關(guān)的，就是“一朝之忿”那幾句。一言不合，又罵又打，其實(shí)就是戾氣作怪，是不修身的惡果。這就是《論語(yǔ)》在今天的價(jià)值。
其二，學(xué)習恕道可以強大我們的內心?！墩撜Z(yǔ)·里仁》篇：“子曰：‘參乎！吾道一以貫之?！釉唬骸??！映?。門(mén)人問(wèn)曰：‘何謂也？’曾子曰：‘夫子之道，忠恕而已矣！’”這一次是孔子說(shuō)自己一生堅守的情操，是“忠恕”并提的。還有一次，見(jiàn)于《衛靈公》篇：“子貢問(wèn)曰：‘有一言而可以終身行之者乎？’子曰：‘其恕乎！己所不欲，勿施于人?！边@一次是單說(shuō)一個(gè)“恕”字，可見(jiàn)其重要了。
大家知道，“己所不欲，勿施于人”是講“仁”的，孔子在對子貢談“恕”時(shí)，居然說(shuō)了“己所不欲，勿施于人”。這意味著(zhù)“恕”道與“仁”道有密切關(guān)聯(lián)。就是說(shuō)，一個(gè)人能不能在生活中顯示“仁者”的風(fēng)范，要看你是否能做到“恕”。那么“恕”是什么？所謂“恕”，就是寬容別人，遇事能替對方想想，當別人做了對不起你的事時(shí)，先不要動(dòng)氣發(fā)怒，先替對方找找理由。這方面古代生動(dòng)的例子就是《史記·管晏列傳》中的管仲與鮑叔牙的故事：管仲年輕時(shí)與鮑叔牙一起做買(mǎi)賣(mài)，分錢(qián)時(shí)管仲悄悄往自己兜里多拿，鮑叔牙不以為意，說(shuō)這是因為管仲家里窮。兩人一起去打仗，一開(kāi)打，管仲自己先跑了，鮑叔牙仍然不以為意，說(shuō)這是因管仲家里有老母要養，等等?？傊?，管仲有一百個(gè)錯，鮑叔牙有一百零一個(gè)原諒。所以，管仲說(shuō)，生我者，父母也，知我者，鮑叔也。司馬遷又說(shuō)：天下不多管仲之賢，而多鮑叔能知人也。過(guò)去看《史記》管仲與鮑叔牙的事，認為是突出友誼，我倒覺(jué)得鮑叔牙之德，正是儒家“恕”的好例子。鮑叔牙原諒管仲，不就是替管仲的一些做法找理由嗎？
其三，《論語(yǔ)》的一些智慧，需要在生活中慢慢體會(huì )?！墩撜Z(yǔ)·雍也》篇有一句話(huà)：“人之生也直，罔之生也幸而免?！比嘶钪?zhù)靠正派，歪著(zhù)活，也可以活下去，但那只是僥幸逃脫。這句話(huà)，過(guò)去自以為懂了，若干年前有個(gè)三鹿奶粉廠(chǎng)出了問(wèn)題，就我個(gè)人而言，才真正對這句話(huà)有了切實(shí)的理解。當時(shí)往奶粉里放三聚氰胺的不止三鹿一家，但別人是往奶粉里放三聚氰胺，它是往三聚氰胺里放奶粉。出了事以后，有一些朋友就說(shuō)，沒(méi)事，大家都放?？墒?，這實(shí)在不是三鹿奶粉廠(chǎng)不受法律懲治的理由，“人之生也直，罔之生也幸而免?！笔澜缟系脑S多事就是這樣，你放了三聚氰胺沒(méi)有？放了，就抓你，你罪有應得。這時(shí)候，你攀扯不了別人，世界上總會(huì )有人“罔之生也幸而免”，糟糕的是，“幸而免”的不是你。這話(huà)，實(shí)際教育人們，做人踏實(shí)，才是最穩妥的。
（轉載上海特級教師李春華的新浪博客）
