光陰里的后院
? 周艷麗
后院在老宅近百年的歲月里，承載著(zhù)太多隱蔽、蔭翳的光陰，像一個(gè)人塵封起來(lái)的靈魂，終日躲在瓦屋的背后，安靜地享受著(zhù)一份悄然的孤獨和寂寥。斑駁的石墻，窄小的柴門(mén)，大片的陽(yáng)光被房子遮去。院內有一個(gè)渾圓尖頂的倉囤，一垛經(jīng)年的柴禾，幾棵老樹(shù)，外加一些立在墻邊的秸稈?；蛟S還有一個(gè)廁所。甚至還有巴掌大的一塊菜地，種些喜陰的芫荽和芹菜。柴禾垛里有時(shí)還住著(zhù)行為詭異、狡猾的黃鼠狼，讓陰涼的后院多出幾分神秘和恐懼。我小時(shí)候從來(lái)不敢一個(gè)人去后院,因為后院里不光有黃鼠狼，還有東墻根下臨時(shí)搭建的偏廈里，爺爺的壽木一年四季都蠻荒地霸在那兒，桔黃的色澤常常將臆想中的死亡推向深不可測的恐怖。還有爺爺那些早年備下的裝老衣裳，雖然平時(shí)壓在柜底，可每年的除夕，他都會(huì )找出來(lái)穿一穿，這些衣服是和那口壽木連在一起的，都是爺爺百年之后享用的東西。爺爺每年除夕穿這些衣服時(shí)都會(huì )說(shuō)，活著(zhù)時(shí)穿穿，到了陰曹地府也就穿著(zhù)它過(guò)生活了?？墒?，如今每次夢(mèng)見(jiàn)他卻始終穿著(zhù)短衫長(cháng)褲，從來(lái)都是活著(zhù)時(shí)居家過(guò)日子的那一身打扮。也不知那華麗的長(cháng)袍大褂都弄到哪去了？不會(huì )到了那邊還作為壓柜底的物件吧？除夕之夜，爺爺手握旱煙袋，身穿青緞子的棉袍大襖，笑盈盈地坐在炕上的情景常常讓人恍惚回到了古舊的過(guò)去。那時(shí)候的爺爺是硬朗的。守著(zhù)紅紅的炭火盆，講他早年走南闖北的經(jīng)歷，帶著(zhù)從容的笑，火盆邊上的鐵撐子里還溫著(zhù)漆黑的凍梨。我們三五個(gè)孩子在大人的慫恿下，一遍又一遍地趴在炕上給他磕頭，幾枚嶄新的錢(qián)票十分誘惑地捏在他的手上，說(shuō)磕頭就給壓歲錢(qián)。不知輕重的弟弟，咚地一下重重地磕下去，額頭就青了，哇地一聲大哭，再多的錢(qián)票也難以撫慰他的痛了。
過(guò)年時(shí)殺的豬肉都鎖進(jìn)后院的倉囤里，粘豆包也放到那里邊，還有新凍的豆腐，買(mǎi)回來(lái)的各種年貨，后院因為一座倉囤頓時(shí)就變得豐饒起來(lái)。但后院依舊是寂寞的，除了大人們取東西，上廁所去后院，我們小孩子是很少去后院玩耍的，即便是藏貓貓這樣十分隱匿的游戲也從來(lái)不到后院去做，盡管我們都知道后院的柴禾垛、秸稈后面就是最好的藏匿地點(diǎn)?？烧l(shuí)也不愿一個(gè)人心驚跳地面對那陰森的壽木和神秘莫測的黃鼠狼。平常日子，如果哪個(gè)孩子不聽(tīng)話(huà)，或沒(méi)事找事地哭鬧，大人就會(huì )發(fā)出“再哭就把你扔到后院去！”的警告。于是那哭聲就會(huì )立刻憋到喉嚨里去。大人們之所以這樣說(shuō)，是因為他們早已摸透了我們孩子恐懼后院的心理。我們都害怕后院，后院就會(huì )因為畏懼變得更加得寂寞。過(guò)年的時(shí)候，前院被打掃得干干凈凈，又貼對聯(lián)又掛紅燈籠，鞭炮從早到晚劈里啪啦地放?？珊笤撼宋葑雍箝T(mén)上的對聯(lián)，頂多也就是在倉囤的門(mén)上貼上“五谷豐登”之類(lèi)的吉祥話(huà)，這和貼在豬圈墻上的“肥豬滿(mǎn)圈”意思差不多，都是祈求生活富裕，人蓄興旺的一種愿望。孩子們在前院跑來(lái)跑去，雞鴨鵝狗也在前院跳來(lái)跳去，前院里的陽(yáng)光顯得異常的鮮亮，照著(zhù)我們新做的花衣裳，跑跳的身影也異常的生動(dòng)靈活?？珊笤簬缀跏遣灰?jiàn)陽(yáng)光的，陰冷伴它走過(guò)漫長(cháng)的冬天，差不多小半年的時(shí)間，它把一座院子的寒冷都獨自包攬著(zhù)。從春天到冬天，后院就守著(zhù)一棵老杏樹(shù)和一棵大棗樹(shù)，孤獨的倉囤，還有屋檐下的一群麻雀，在前院的笑語(yǔ)喧嘩中默默地度著(zhù)光陰。
后院最喧鬧風(fēng)光的日子該是杏和棗子成熟的時(shí)候，夏天，太陽(yáng)從頭頂上照進(jìn)后院。后院里的事物就亮燦起來(lái)了，這是它一年少有的好時(shí)光。好幾十年的光陰過(guò)去后，老杏樹(shù)情懷依舊，累累的果實(shí)掛滿(mǎn)枝頭。善于爬樹(shù)的小叔叔這時(shí)候是最得意的一個(gè)人，他身上斜挎著(zhù)布兜袋，三兩下就上到了大杏樹(shù)上，然后就騎在樹(shù)丫間摘黃黃的杏子，一邊摘還一遍唱著(zhù)小曲，很得意的樣子。摘滿(mǎn)一兜就爬下來(lái)，將杏子倒進(jìn)地上的大篩子里，一眨眼的工夫又上去了。我們幾個(gè)孩子嘴里咬著(zhù)杏子，仰著(zhù)臉，笑嘻嘻地看著(zhù)他爬上爬下。有時(shí)候，他還會(huì )拿杏子居高臨下地砸我們的腦袋，我們喊著(zhù)他的外號“狗子”在樹(shù)下抱著(zhù)腦袋躲閃著(zhù)跑，嘎嘎地笑。他摘完了杏子，下來(lái)，還會(huì )抓住喊他狗子最歡的那個(gè)人，進(jìn)行懲罰，抱起來(lái)朝著(zhù)東墻邊的壽木跑去，嚇唬說(shuō)將其放進(jìn)棺材里去！接著(zhù)就會(huì )引來(lái)一片求饒聲。他挾持著(zhù)在他懷里又蹬又踹的孩子，嘴里一邊罵著(zhù)小兔崽子之類(lèi)的話(huà)，一邊哈哈大笑。笑聲回蕩在后院里，仿佛這里沉睡的光陰都被他笑醒了。
棗子成熟的時(shí)候是在秋天，大棗樹(shù)該是村子里最大的一棵樹(shù)，粗糙的樹(shù)干，我們好幾個(gè)人拉起手來(lái)才能將它抱住。棗子成熟時(shí)像許多垂掛的小燈籠，高高地懸在上面，我們常常仰著(zhù)頭向上面望著(zhù)，心急火燎地盼著(zhù)收棗的那一天。收棗子是不需要爬樹(shù)的，只是在樹(shù)下面鋪上葦席或苫布之類(lèi)的東西，用竹竿子打就可以了。大人們握著(zhù)竹竿啪啪地打，棗子就像雹子一樣落下來(lái)，砸在小腦袋上生疼。這樣打下來(lái)的不只是棗子，還有成串的樹(shù)葉。厚厚地一大片，撿棗的時(shí)候，順便將葉子丟掉，框子里就剩脆生生的大棗了。那些通紅柔軟的棗子多半是生了蟲(chóng)子的，半紅半綠的，是還沒(méi)熟透的，口感有點(diǎn)差，只有又紅又硬的才好吃。打了棗子后，選出個(gè)大且完好無(wú)損的，用白酒拌了裝進(jìn)密封的壇子里，叫醉棗。剩下的，裝進(jìn)布口袋放到炕上，慢慢烘著(zhù)，叫炕棗。
棗子打完了，后院就變得凄涼了。秋風(fēng)一吹，蕭瑟滿(mǎn)目。去后院的人都禁不住喊“冷！”幾場(chǎng)霜雪下來(lái)，后院就進(jìn)入了漫長(cháng)寂寞的冬季。因為怕冷的緣故，沒(méi)事誰(shuí)都不愿到后院去。我們幾個(gè)孩子更是遠遠地躲著(zhù)，因為越是少有人去的地方，我們就越感覺(jué)惶恐。后院的風(fēng)很大，后門(mén)常被風(fēng)刮得哐哐地響，像是急于要進(jìn)屋的兇神惡煞總是令人在風(fēng)高月黑的晚上心里生出無(wú)限的悸動(dòng)。風(fēng)在后院鬧得甚了，大人們就會(huì )用秸稈在后門(mén)口搭一個(gè)臨時(shí)的防風(fēng)洞，這樣，風(fēng)就找不到房子的門(mén)了。一個(gè)冬天，我們都貓在屋子里，任憑后院在風(fēng)的肆虐中蕭條地度著(zhù)光陰。
光陰一閃即逝，沒(méi)幾年的工夫，爺爺就走了，爺爺走了，后院的壽木也沒(méi)有了。老房子舊了，又翻蓋了一回。老杏樹(shù)死掉了，被連根拔起。大棗樹(shù)倒還活著(zhù)，只是也到了青黃不接的年紀。當年畏懼后院的孩子也都長(cháng)大了，長(cháng)大的孩子沒(méi)有一個(gè)人住在老院子里的，他們和村莊里的年輕人一樣都到城里討生活去了，這里只由年逾古稀的二叔二嬸守著(zhù)。后院和村莊一樣顯得空寂、荒涼許多。有時(shí)候回去，走進(jìn)后院，抱一抱大棗樹(shù)，望著(zhù)眼前體弱多病的兩位老人，聽(tīng)著(zhù)風(fēng)打門(mén)板的喧囂，心里就會(huì )升起一絲酸楚和悲涼。院子老了，院子里的人也老了，唯一不老的是留在院子里的那些記憶。
▼
周艷麗，俄文翻譯，從事文學(xué)創(chuàng )作，翻譯長(cháng)篇俄文小說(shuō)一部。出版長(cháng)篇言情小說(shuō)《暗戀》。著(zhù)有散文集《一路向愛(ài)》《人間好日子》《桑之魅》。散文作品見(jiàn)于《散文百家》《散文世界》《華夏散文》《中國鐵路文藝》《牡丹》《遼河》《沈陽(yáng)鐵道報》《遼寧日報》等報刊?，F為遼寧省作家協(xié)會(huì )會(huì )員，遼寧省翻譯學(xué)會(huì )會(huì )員，中國散文學(xué)會(huì )會(huì )員。朝陽(yáng)市作協(xié)理事，朝陽(yáng)市散文學(xué)會(huì )會(huì )長(cháng),朝陽(yáng)市雙塔區作家協(xié)會(huì )副主席。
中國當代散文精選300篇征稿
隨著(zhù)中國散文的繁榮與發(fā)展，新秀不斷地涌現，為全面反映當代散文在繁榮社會(huì )主義文學(xué)事業(yè)方面作出的努力及貢獻，集中展示當代散文家及散文創(chuàng )作的整體陣營(yíng)和整體水平，繼續推出新人、新作，壯大散文創(chuàng )作隊伍，進(jìn)一步推進(jìn)當代散文的研討、交流和發(fā)展，并用與時(shí)俱進(jìn)的眼光去洞察和認識社會(huì )，激發(fā)廣大散文作者用智慧和才華去肩負使命和重任?；诖?，我們組織名人、名家，投入巨大的物力、財力，編纂《中國當代散文精選300篇》一書(shū)。
投稿郵箱：bhsx08@sina.com （歡迎通過(guò)電子郵件投稿，請不要重復投稿，電子投稿后，請不要再寄來(lái)紙稿。投稿請注明詳細聯(lián)系地址、郵編、電話(huà)，微信號、投稿后請關(guān)注博海書(shū)香公眾號：bhsx272580736和國際詩(shī)歌網(wǎng)：www.gjsgshxh.com 每天將發(fā)表部分入圍作品）。
截稿日期：2018年11月30日（以當地郵戳為準）
聯(lián) 系 人： 丁紅梅 戴三星
美國分會(huì )聯(lián)系人：馬夢(mèng)瑤
桂林分會(huì )聯(lián)系人：何蘭青
九江分會(huì )聯(lián)系人：柳守猛
聯(lián)系電話(huà)：(010) 56140133 13691058281（戴三星）
投稿后請加國際詩(shī)歌網(wǎng)微信號：bhsx08
主辦單位：
國際詩(shī)詞協(xié)會(huì )
國際詩(shī)歌網(wǎng)
國際詩(shī)詞協(xié)會(huì ) |中國旅游文學(xué) | 博海書(shū)香
國際詩(shī)歌網(wǎng)：http://www.gjsgxh.com
學(xué)術(shù)顧問(wèn)：丁芒 丁一 冰耘 潘頌德 韓 英
會(huì ) 長(cháng)：沈裕慎
副 會(huì ) 長(cháng)：袁仲權 曹 平
秘 書(shū) 長(cháng)： 戴三星 李 平
編委會(huì )成員：沈裕慎 李 平 戴三星
梁全義 陳錦綿 蒲公英 何蘭青
馬夢(mèng)瑤 李汝保 朱超群 陳立琛
韓 江 陳典鋒 買(mǎi) 超 曹 平
龔明仁 李劍青 涂作武 張石珍
王中海 馬夢(mèng)瑤（美國） 陳湃（法國）
(排名不分先后)
執行編輯：丁紅梅 何蘭青 胡耀輝 周已雄 馬夢(mèng)瑤（美國）
法律顧問(wèn)：戴 斌
聯(lián)系電話(huà)：010—56140133
歡迎 投稿
小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、書(shū)畫(huà)、攝影等
聯(lián)系客服
