我的媽媽撒切爾夫人
文/卡羅爾?撒切爾
（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò )）
媽媽的記憶力不再像以前那么好了，第一次意識到這一點(diǎn)時(shí)，我非常難過(guò)。那是2000年的夏天———她離開(kāi)唐寧街10年之后———我邀請她到騎士橋的文化東方酒店共進(jìn)午餐，我喜歡在酒店的樓上俯眺海德公園。為了替我省錢(qián)，她堅持要去一個(gè)咖啡廳，不去豪華的酒店。我們坐在咖啡廳里向外看海德公園，夏日的陽(yáng)光下，有的人在慢跑，有的人在推著(zhù)童車(chē)，有的人騎自行車(chē)，看上去人人自得其樂(lè )。
那樣的母女相聚是很難得的，以前媽媽好像總是沒(méi)有空和我在一起，好幾個(gè)月才有一次機會(huì )跟她坐在一起。
訂餐后，我回憶起媽媽剛當上保守黨領(lǐng)袖的那天晚上（1975年），我剛考完法律考試，走過(guò)海德公園回家，心里設想著(zhù)未來(lái)的生活。談到那驚人的勝利，媽媽說(shuō)：“哦，我多想再當一回保守黨領(lǐng)袖啊?！蔽衣?tīng)了心里想：你可以讓政治家下臺，但你無(wú)法讓政治從他們的腦中消除。
雖然媽媽已經(jīng)離開(kāi)辦公室10年了，但她對國際事務(wù)仍然感興趣。我在等她詳細地跟我講波斯尼亞戰爭，但她沒(méi)講幾句就不記得了，后來(lái)竟把馬島戰爭跟南斯拉夫戰爭混為一談。
看著(zhù)她艱難地回憶，卻想不起什么東西，許久沒(méi)說(shuō)出幾句話(huà)，我難過(guò)極了。她當時(shí)已經(jīng)75歲，我卻總是以為她還沒(méi)老，還是那個(gè)“鐵娘子”。反差太大了，以前她的記憶如網(wǎng)一樣細密而清晰。
當媽媽在學(xué)校里學(xué)拉丁文的時(shí)候，她的大腦像吸水紙一樣，那些詞匯和文法學(xué)過(guò)一遍就記住了。這樣的學(xué)習能力也使她在牛津大學(xué)攻讀化學(xué)學(xué)位的時(shí)候取得了極優(yōu)異的成績(jì)，后來(lái)，學(xué)習法律并考取了高等法庭辯護律師資格。
進(jìn)入政壇后，她的閱讀和分析能力依然那么好，看過(guò)的材料都了然于心。在接受議會(huì )的質(zhì)詢(xún)時(shí)，她不看筆記就可以講出從她的任期內前溯到威廉·格拉德斯通任期內每一年的通脹率。
從那次共進(jìn)午餐以后，媽媽那些近乎奇跡的超強記憶力再也沒(méi)有表現出來(lái)。以前不管什么事情，我們只要告訴她一次她就存儲到記憶銀行里了，但是那次共進(jìn)午餐后我開(kāi)始發(fā)現，媽媽開(kāi)始重復地問(wèn)同一個(gè)問(wèn)題，而且她自己沒(méi)有意識到這種變化。比如她老是問(wèn)：“車(chē)什么時(shí)候來(lái)接我？”或者：“我去哪里做頭發(fā)？”可是，她老是這樣重復使我的心里很難受。
我得學(xué)會(huì )做一個(gè)耐心的人，這一點(diǎn)我承認我做得不夠。我也要知道，媽媽老了，這不是她個(gè)人意愿可以改變的。不斷重復相同的一個(gè)問(wèn)題，那是患癡呆癥的表現，患者沒(méi)有覺(jué)得自己跟別人有什么不同，但患者的親友們卻發(fā)現患者好像是另一個(gè)世界里的人一樣。
媽媽的私人醫生叫她不要再發(fā)表公眾演講了，因為她的身體狀況不允許，但她很不情愿。她的記性越來(lái)越差，她往往說(shuō)完一句話(huà)就記不起來(lái)那句話(huà)的開(kāi)頭是什么了。
我提醒自己說(shuō)：“我夠幸運了。一些朋友的父母獨自住在國外，生病了沒(méi)有合適的看護人，他們就要丟下一切跑到國外去照顧父母。而我的媽媽一直都有一個(gè)司機，一天里還有14個(gè)小時(shí)有警察護衛，更不用說(shuō)有足夠的金錢(qián)去支付護理費用了?！?/span>
從首相的位子上退下來(lái)后，媽媽在倫敦南部的達威奇買(mǎi)了一所房子。離開(kāi)唐寧街后第一個(gè)星期天，我看見(jiàn)她在達威奇的房子里用放大鏡看報紙。在她當首相的11年里，她看報紙沒(méi)有什么稀奇，但很少在星期天也看。她說(shuō)：“必須了解發(fā)生什么大事了?！焙芏啻?，她在電視上看到一些危機發(fā)生時(shí)，本能地拿起電話(huà)，在說(shuō)話(huà)之前才意識到，現在處理問(wèn)題的是別人了。
媽媽的司機告訴我，他不敢把車(chē)開(kāi)過(guò)唐寧街，因為經(jīng)過(guò)首相官邸時(shí)媽媽老是往里面看，并問(wèn)司機為什么沒(méi)開(kāi)進(jìn)去。
聯(lián)系客服
