?第二章 德軍突進(jìn)
1939年爆發(fā)的這場(chǎng)戰爭似乎是歐洲以往沖突的奇妙回響。波蘭曾經(jīng)是歐洲的強國，聰慧的波蘭人想不通，為什么波蘭會(huì )被日耳曼人和俄國人超越，并被他們所瓦解。法國曾經(jīng)是波蘭的保護國。歷史上，法國曾多次為保護波蘭而爆發(fā)戰爭。比如，在1812年，拿破侖[73]進(jìn)攻莫斯科，遭受了重大的損失[74]；再如1853年到1856年，英法聯(lián)軍在克里米亞戰爭中攻打俄國。以上戰爭所影響的范圍已經(jīng)超出了歐洲，而此時(shí)的形勢也是如此。比如1939年12月，德國的“施佩伯爵”號戰艦被追擊至南美港口，隨后自沉。不過(guò)，第二次世界大戰的前41周實(shí)際上是一場(chǎng)歐洲戰爭，只是德國在很短的時(shí)間里就取得了勝利。拿破侖花了5年的時(shí)間，直到1805年在奧斯特利茨戰役[75]中取勝才成為歐洲霸主，而希特勒做到這一步只花了9個(gè)月。1940年6月14日，希特勒的部隊從凱旋門(mén)前經(jīng)過(guò)，這座建筑正是拿破侖為了紀念奧斯特利茨戰役的勝利而修建的。9月中旬，亞歷山大·卡多根爵士[76]在英國外交部說(shuō)：“我們必須失敗3年，然后才能贏(yíng)得決定性的勝利?！彼f(shuō)得對極了。
在第二次世界大戰當中，波蘭是烈士，英國是勇士，美國是勝利者。與許多烈士一樣，波蘭也是主動(dòng)地承擔了這一角色。它可以選擇做德國的盟友，那樣的話(huà)，它或許能獲得烏克蘭西部的某些土地，比如波蘭曾經(jīng)統治過(guò)的基輔[77]。然而，波蘭的統治者堅定地與英法兩國站在一起，以為它們還是1918年的勝利者。與波蘭一樣，英法兩國都曾在1918年的分贓大會(huì )中獲利頗豐，而俄國和德國卻被排除在外。波蘭人認為自己的國家是一個(gè)強國，是東歐的堡壘。他們已經(jīng)看到發(fā)生在捷克人身上的事情。捷克作了很多讓步，但最終還是在慕尼黑會(huì )議上遭到肢解。波蘭人不愿重蹈覆轍，即便蘇德兩國已經(jīng)簽訂了瓜分波蘭的協(xié)議。他們認為英法兩國會(huì )出動(dòng)飛機和坦克把德國人迅速解決掉，因此他們拒絕做出哪怕一丁點(diǎn)兒讓步。在1939年9月，波蘭人的抵抗沒(méi)有持續多久。希特勒不宣而戰，波蘭戰機尚未起飛即遭受巨大損失，不過(guò)大多數還是逃到了羅馬尼亞。為了防止德軍入侵，波蘭陸軍都部署在了邊界地區，于是被從普魯士北部和西里西亞西部進(jìn)犯的德軍分割開(kāi)來(lái)。盡管波軍在華沙附近組織了頑強的抵抗，但這座城市還是遭到了野蠻的轟炸。在隨后的9月17日，蘇聯(lián)紅軍從東部邊界侵入。7萬(wàn)名士兵和一些艦只、飛機成功逃走，流亡政府也在西方國家成立[78]。此刻，波蘭已經(jīng)被占領(lǐng)。德國和蘇聯(lián)分別吞并了波蘭西部和東部的大部分地區，剩下的被稱(chēng)為“總督府”的地區被德國占領(lǐng)，并且成為了一場(chǎng)大屠殺的開(kāi)端。在這場(chǎng)大屠殺中，300萬(wàn)波蘭籍猶太人和另外300萬(wàn)非猶太裔的波蘭人遭到了殺害。在蘇聯(lián)占領(lǐng)區，大量民眾遭到驅逐，就連許多被認為能夠在蘇聯(lián)的統治下獲益的烏克蘭人也遭到了壓制。
盡管德國將它的戰爭資源集中在波蘭，但英法兩國只是靜靜地看著(zhù)這一切，沒(méi)有采取任何行動(dòng)來(lái)幫助波蘭。法國花費了70億法郎，沿著(zhù)法國與德、意兩國邊界修建了一條龐大的防線(xiàn)——馬奇諾防線(xiàn)[79]。所有人都期待這條防線(xiàn)能保證法國的安全，但是這么做卻讓法國的策略流露出一種防守的意味。法軍小心謹慎地從馬奇諾防線(xiàn)出擊，一旦德軍開(kāi)火便又溜了回去。張伯倫通過(guò)BBC[80]向德國宣戰后，倫敦預計德軍會(huì )展開(kāi)大規模轟炸，于是拉響了防空警報。然而，警報拉錯了，德軍根本無(wú)意轟炸英國。盡管德國的海軍有一些動(dòng)作，但是隨著(zhù)秋天的到來(lái)，西線(xiàn)再也沒(méi)有發(fā)生像樣的戰斗。由于坦克很難在泥地里行進(jìn)，所以雙方在接下來(lái)的寒冬里進(jìn)行了幾個(gè)月的“假戰”。英法兩國就是不愿意展開(kāi)進(jìn)攻，記憶中25年前的巨大損失嚇住了他們。在第一次世界大戰當中，法國有150萬(wàn)名士兵戰死，而20世紀30年代的慘淡環(huán)境又導致民眾放棄生育。正如喬治·奧威爾[81]所說(shuō)，當時(shí)的法國就是博物館和妓院的混合體。由于正值法國大革命[82]爆發(fā)150周年，形勢在1939年夏天出現了緩和，但是法蘭西共和國的政客們還是一臉驚恐，一點(diǎn)也展現不出法國大革命的精神。除此之外，英國又能幫上什么忙呢？與1914年一樣，在尖厲的風(fēng)笛聲中，幾支蘇格蘭兵團在法國的布倫[83]上岸，隨行的還有兵團的吉祥物[84]，一只小獵犬，上校的嘴里還叼著(zhù)一只大煙斗。英國本可以在1936年阻止德國。當時(shí)，希特勒再次占領(lǐng)了法德邊界的萊茵蘭地區。如果有英國的支持，法軍就可以援引多項條約條款入侵萊茵蘭地區，使其去軍事化。法國人感覺(jué)，英國總是在防止法國享有充分的安全。此外，法國的左翼受到了共產(chǎn)主義的誘惑，一些人開(kāi)始譴責戰爭。在1936年到1938年間，由于左翼政府實(shí)施統治，法國的右翼出現了分裂，很多人開(kāi)始崇尚納粹主義。在這樣的形勢下，英法既無(wú)法形成充分的聯(lián)盟，戰斗也無(wú)法有效開(kāi)展。1939年到1940年的寒冬還沒(méi)過(guò)去，除去挖掘戰壕，西線(xiàn)的戰事沒(méi)有絲毫進(jìn)展。比利時(shí)本來(lái)也可以幫忙，但是這個(gè)國家內部分歧嚴重，而且布魯塞爾[85]也不想激惹希特勒。隨后，戰場(chǎng)就轉移到了北歐。
在蘇德兩國簽署的條約當中，波羅的海諸國[86]被劃到了斯大林的勢力范圍，芬蘭也在其中。芬蘭的邊境城市維堡[87]距離列寧格勒[88]只有100多公里，基于安全的考慮，斯大林向芬蘭提出用蘇聯(lián)的國土置換這座城市，同時(shí)租借芬蘭東南部的一個(gè)小島用作海軍基地。芬蘭人不同意（芬蘭也是1918年“一戰”的戰勝?lài)唬?。但是由于氣候和地勢的原因，芬蘭比波蘭更容易守衛。11月底，蘇聯(lián)和芬蘭意外地爆發(fā)了持續3個(gè)月的蘇芬戰爭。機智聰慧的芬蘭人穿著(zhù)滑雪板，在森林中神出鬼沒(méi)，把蘇聯(lián)紅軍整師整師地包圍，使后者遭遇了可恥的失敗。芬蘭人估計英國可能會(huì )施以援手，英國也確實(shí)組織了一支遠征軍。但是，英國這樣做只是為了尋找理由繞道阻止德國從瑞典獲得鐵礦砂[89]。同時(shí)，法國也制訂了一份極不尋常的計劃，打算用它們有限的運輸機越過(guò)中立的土耳其向阿塞拜疆的巴庫投擲炸彈，炸毀那里的油井。幸好，這一計劃被英國明智地否決了。但是，英國遠征斯堪的納維亞[90]需要時(shí)間，斯大林調派了洞悉局勢的將軍，加強了對芬蘭的攻擊。芬蘭首都遭到轟炸，于是芬蘭人屈服了。英法兩國遠征斯堪的納維亞的行動(dòng)被蘇聯(lián)搶先了一步，但英國打算繼續在挪威海域設置水雷。不過(guò)沒(méi)等英國實(shí)現這一點(diǎn)，希特勒就首先打破了對待丹麥和挪威的中立狀態(tài)，大舉進(jìn)犯，4月9日又通過(guò)丹麥進(jìn)攻挪威。
奇怪的是，德國在挪威卻碰上了釘子。德國海軍一直都不怎么強大，不過(guò)一旦條件具備，它就能在進(jìn)攻英國南部的過(guò)程中起到?jīng)Q定性的作用。然而，挪威人阻止了這一切的發(fā)生。在奧斯陸[91]，挪威炮臺的舊炮和魚(yú)雷出其不意地擊沉了德國海軍的旗艦。英國人也擊沉了多艘德國驅逐艦。這一幸運的進(jìn)展對英國國內的政治產(chǎn)生了決定性的影響，導致張伯倫下臺。于是，倫敦就不再可能與希特勒達成任何交易了。戰爭打響后不久，張伯倫即推薦丘吉爾加入戰爭內閣，擔任海軍大臣，相當于文職的海軍部長(cháng)。隨后，丘吉爾在挪威戰役中指揮失當。戰斗中，英軍第一次直接遭遇德軍，首戰受挫。英軍在戰爭初期反應遲緩，還暴露出一個(gè)弱點(diǎn)——海軍實(shí)力強大得不成比例。英國當時(shí)裝備了許多艘巨型戰列艦，例如，“英王喬治五世”戰列艦的花費可以建造一座現代工廠(chǎng)，還得配備大量的船員。它可以裝載3 000噸油料，足以媲美一艘油輪。它的發(fā)動(dòng)機功率相當于一座電站。此外，它還有10座艦炮，每座重達80噸。發(fā)射的炮彈重達700公斤，射程32公里。它的炮塔重達1 500噸。這些需要花費兩年才能建成的龐然大物怎么能被擊沉呢？實(shí)際上，它們只是浮在水面上的馬奇諾防線(xiàn)，飛機就能摧毀它們。
與此同時(shí)，在倫敦，張伯倫正在因為他所犯下的所有錯誤而備受指責。當國會(huì )下院對張伯倫進(jìn)行不信任投票時(shí)，很多保守黨議員和左翼議員投了不信任票，另一些保守黨議員投了棄權票。保守黨議員利奧·埃默里[92]（諷刺的是，他的長(cháng)子為納粹電臺做廣播員，戰后以叛國罪被施以絞刑）用奧利弗·克倫威爾[93]怒罵議會(huì )的一句名言結束了他對張伯倫的譴責。他說(shuō)：“你們已經(jīng)在這里坐得太久了，再也干不出什么好事。滾吧，趕緊！我們從此一刀兩斷?？丛谏系鄣姆謨荷?，滾吧！”權勢集團認為丘吉爾不夠穩定，有些特立獨行。馬爾科姆·馬格里奇[94]曾說(shuō)，英國的政治家要想成功，他（她）就得是一個(gè)新手或牧師。在1940年，這個(gè)新手就是勞合·喬治，而有可能取代張伯倫的人選就是神情高昂、講話(huà)有些費力、很像牧師的哈利法克斯勛爵。權勢集團需要他，但哈利法克斯說(shuō)，他是上院的國會(huì )議員，無(wú)法領(lǐng)導這個(gè)國家。最后，工黨（例如工會(huì )）為這個(gè)國家的未來(lái)做出了選擇，并與丘吉爾一起組成了聯(lián)合政府。丘吉爾宣布了自己的政策：鮮血、苦干、眼淚和汗水。他確實(shí)只能提供這些東西，因為大戰已經(jīng)在西線(xiàn)開(kāi)打了。法國沒(méi)有出現丘吉爾式的人物。愛(ài)德華·斯皮爾斯[95]將軍說(shuō)：“英國的中產(chǎn)階級沒(méi)有害怕，而法國的資產(chǎn)階級卻緊張得連話(huà)也說(shuō)不清楚了?！?/p>
希特勒本想在1939年秋天進(jìn)攻，但是德國的將軍們卻并不認同這一想法。他們不斷地尋找各種理由，不是哪一支部隊沒(méi)有準備好，就是嫌天氣太潮濕、道路泥濘，等等。一些軍官甚至密謀推翻希特勒的統治，不過(guò)這種想法從來(lái)只是在私底下流傳，很久之后才開(kāi)始公開(kāi)談?wù)?。在希特勒的不斷催促下，德軍將領(lǐng)擬定了一份作戰方案，類(lèi)似于1897年的施里芬計劃[96]。一旦與法國開(kāi)戰，他們將首先攻打荷蘭和比利時(shí)。這時(shí)發(fā)生了一件湊巧的事情。一名德國軍官帶著(zhù)這份計劃搭乘飛機從科隆起飛去開(kāi)會(huì )，結果飛機中途迷失了航向，墜毀在了比利時(shí)，而他所攜帶的文件竟然沒(méi)有完全損壞。比利時(shí)人得到了這些文件，發(fā)現字跡仍然可以辨認。他們把文件交給了法國。在法國人看來(lái)，這些文件證實(shí)了法國最高統帥部先前的推測。結果，法國被誘使在軍事調度上犯了一個(gè)巨大的錯誤，因為德國人改變了他們自己的計劃。希特勒一向認為，冒險的方案有可能成功，而他的將軍們卻夸大法軍的戰斗力，只想著(zhù)保護魯爾工業(yè)區[97]的安全。德軍有一個(gè)膽子更大的將軍叫作埃里?！ゑT·曼施坦因[98]，他了解坦克和飛機的戰斗力，也曾提出過(guò)一項非常大膽的作戰計劃，但是沒(méi)能獲得國防軍最高統帥部[99]的認可。在柏林，他偶然見(jiàn)到了希特勒，于是把這一計劃告訴了他。德國將佯攻比利時(shí)和荷蘭，把法軍吸引過(guò)去。而真正的攻擊點(diǎn)卻位于比利時(shí)東南部。那里是一片崎嶇的山地，覆蓋著(zhù)茂密的森林，人稱(chēng)阿登森林[100]。阿登地區道路稀少，路況也不好，不過(guò)如果交通管理得當，這些道路還是可以使用的。于是，用不了多久，一支龐大的德軍就將穿越阿登森林，并在色當跨過(guò)默茲河[101]。70年前，普魯士人就是在這里打敗法國軍隊，然后建立了統一的德國[102]。當然，德軍的這一行動(dòng)原本是可以被阻止的，而且德軍一旦應對有失，比如坦克遭受空中打擊而無(wú)法動(dòng)彈，德軍就將面臨極大的災難。不過(guò)，希特勒還是決定冒這個(gè)險。
5月10日，西線(xiàn)戰場(chǎng)的炮火開(kāi)始轟鳴，盟軍一片混亂，失誤連連。此時(shí)的法國人已經(jīng)犯下了一個(gè)驚天大錯，他們用大量的資源修建了一座防御性的堡壘——馬奇諾防線(xiàn)。安德烈·馬奇諾[103]是一名“一戰”老兵，1929年曾任國防部部長(cháng)。出于對安全的考慮，法國軍隊當時(shí)可以占據萊茵蘭地區。然而，在隨后的1929年至1930年，為了“安撫”德國，英國極力主張協(xié)約國軍隊撤出這一地區。馬其諾當時(shí)說(shuō)，要保證安全，法國就得修建發(fā)達的防御工事。這一防御計劃于是成了法國人的沉重負擔。顯然，為了實(shí)現防御，法國得把它1/3的部隊駐守在防線(xiàn)里。而德國人則沒(méi)有必要在防線(xiàn)前方部署多少軍力，只需留下幾個(gè)師的中年老兵就可以了。他們可以把自己的精銳力量和裝甲部隊投入到其他戰場(chǎng)。這樣一來(lái)，德軍統一行動(dòng)，在局部地區形成了超強的戰力（盡管德軍坦克的數量本來(lái)就比盟軍多一些）。德國將穿越比利時(shí)，法國人也是這樣預料的。為了使戰事遠離法國北部，法軍進(jìn)入了比利時(shí)，并且在那里遭遇了他們所誤以為的“德軍主力”——德國B(niǎo)集團軍群。這個(gè)集團軍群有30個(gè)步兵師和3個(gè)裝甲師，每個(gè)裝甲師配備約200輛坦克。德軍使用高超的戰術(shù)打了一個(gè)大勝仗，攻占了全世界最大的堡壘——比利時(shí)的埃本埃馬爾要塞。德軍用滑翔機運載傘兵，在堡壘上方實(shí)施空降。傘兵穿著(zhù)橡膠鞋，以防發(fā)出聲響，一落地就向通風(fēng)孔和炮口投擲手雷。德軍的行動(dòng)非常迅速，很快就推進(jìn)到了代勒河[104]一線(xiàn)，并在那里遭遇了法軍和幾乎所有的英國遠征軍。英法軍隊已經(jīng)進(jìn)入比利時(shí)，正在趕往荷蘭的路上。進(jìn)入比利時(shí)的法軍是法國最為精銳的主力部隊。然而，此時(shí)他們卻正在被推入一個(gè)巨大的陷阱，后方只留下薄弱的兵力來(lái)防守法國。德國人破譯了法軍的通訊密碼，知道哪支部隊在駐防馬奇諾防線(xiàn)，所以也能猜測出法國防線(xiàn)在哪一位置最為薄弱。由于法軍的主力部隊和所有的英國遠征軍都已經(jīng)進(jìn)入比利時(shí)，所以馬奇諾防線(xiàn)北部邊緣和比利時(shí)之間僅有少量的部隊在守衛。他們沿著(zhù)默茲河一線(xiàn)展開(kāi)，指揮官情緒低落，士兵一副典型的法蘭西第三共和國[105]士兵模樣，軍容不整，無(wú)精打采，嘴里還叼著(zhù)香煙，身上滿(mǎn)是廉價(jià)葡萄酒的味道（每名法國士兵每天可以獲得3升廉價(jià)葡萄酒，不過(guò)公平地說(shuō)，這些士兵有一半是農民，而且當地的水源并不可靠）。幾乎沒(méi)有人想到，德軍會(huì )從這里大舉進(jìn)攻。早在1914年，德軍就曾使用47輛軍用卡車(chē)在這里運輸士兵，卡車(chē)只壞掉了一輛。此時(shí)，卡車(chē)和坦克技術(shù)已經(jīng)獲得了巨大的提升，阿登森林排滿(mǎn)了長(cháng)長(cháng)的由坦克和各種車(chē)輛組成的隊伍，還有大隊的步兵和摩托兵，頭頂還有空軍掩護。這是交通管理的奇跡，坦克一旦發(fā)生故障就隨即被清出道路，非常高效。德國國防軍最高統帥部計劃10天趕到默茲河，但坦克部隊指揮官海因茨·古德里安[106]認為他可以把這一時(shí)間縮短到4天。最后，德國人在兩天內就趕到了默茲河，并于5月15日下午3點(diǎn)用橡皮艇渡到對岸。
法軍根本不是德軍的對手。德軍斯圖卡式俯沖轟炸機[107]幾乎垂直扎向地面，引擎發(fā)出巨大的轟鳴，并投出半噸重的炸彈，在如此凌厲的攻勢下，法國人驚慌失措，亂作一團，坦克甚至火炮都陷入癱瘓。實(shí)際上，斯圖卡式轟炸機飛行速度比較慢，如果法軍不恐慌，這些飛機很容易被打下來(lái)。不過(guò)在1940年，法軍確實(shí)十分慌張，因為德軍飛機十分喜歡炫技。德軍的這一重要優(yōu)勢在阿登森林結出了碩果。德國空軍是陸軍的補充，是“空中的炮火”。而英國皇家空軍是為獨立空戰而設計的，重視遠距離轟炸（1936年，英國建立轟炸機司令部，正式確立了這一點(diǎn)）。此時(shí)，法國和英國的轟炸機才剛剛得知德軍已經(jīng)穿越阿登森林。他們知道得太遲了。隨后，英法兩國的轟炸機開(kāi)始攻擊德軍，由于當時(shí)是白天，所以它們很容易被德國空軍的梅塞施密特–109式戰斗機[108]擊中。第一天，32架“戰斗”轟炸機迎擊德軍，13架被擊落，其余被擊傷?！岸稹笔穼?zhuān)家馬克思·黑斯廷斯把這些轟炸機叫作“棺材”。由于飛機性能落后，法軍飛行員士氣低落。法國戰斗機航速極慢，反應遲鈍。而英國皇家空軍擔心，如果把飛機投入法國戰場(chǎng)，那么不列顛群島怎么辦？德軍繼續推進(jìn)。5月16日，德軍坦克部隊已經(jīng)渡過(guò)默茲河。古德里安把停止進(jìn)軍的命令拋在一旁，命令部隊急速推進(jìn)。這一戰法在歷史上被稱(chēng)為“閃電戰”，它是從意大利語(yǔ)翻譯過(guò)來(lái)的。然而，閃電戰并非德軍發(fā)動(dòng)此次戰役的初衷，他們只是想把盟軍趕出比利時(shí)，以防他們威脅魯爾工業(yè)區。古德里安主張狂飆突進(jìn)，他的上級，包括希特勒，都在擔心他從南部受到攻擊，并與大軍失去聯(lián)系。然而，古德里安繼續推進(jìn)，沒(méi)汽油了就從法國人的倉庫里尋找，沒(méi)牛奶了就找法國人的奶牛擠奶。在他的右側，未來(lái)的德國陸軍元帥、戰功赫赫的埃爾溫·隆美爾[109]也率領(lǐng)坦克部隊渡過(guò)了默茲河，開(kāi)始掩護他的右翼。德軍空虛的左翼可能受到攻擊，但是，德國步兵也創(chuàng )造了神奇的進(jìn)軍速度，在陽(yáng)光明媚的初夏里跋涉了一個(gè)星期，平均每天行軍65公里。所以，當法軍開(kāi)始反擊的時(shí)候，他們在堅決的抵抗面前遭遇了失?。ù罅侩y民涌上道路，漫無(wú)目的地奔逃，也嚴重地阻礙了德軍的行動(dòng)）。隆美爾的部隊每日行軍80公里。與此同時(shí)，法國司令員莫里斯·甘末林[110]認為他得守衛巴黎，于是古德里安所屬的德軍A集團軍群的司令員格爾德·馮·倫德施泰特[111]便放開(kāi)手腳逼近英吉利海峽。一路上地勢平坦，天氣適宜，非常適合坦克開(kāi)進(jìn)。法軍坦克從來(lái)沒(méi)有像德軍坦克一樣集中作戰（它們被部署在了錯誤的位置），而且分散的法軍部隊不斷投降。就這樣，倫德施泰特一路到達亞眠以及“一戰”時(shí)的索姆河戰場(chǎng)，最后于5月20到達了英吉利海峽附近的阿布維爾，此時(shí)距離德軍渡過(guò)默茲河只有幾天的時(shí)間。在德軍逼近英吉利海峽的過(guò)程中，法軍指揮官卻還在擔心德軍會(huì )搶先抵達巴黎，占得先機?，F在的災難在于，英法兩國軍隊已經(jīng)在比利時(shí)被一分為二，而且由于鹿特丹遭到了猛烈的轟炸，荷蘭也已屈服。在比利時(shí)，法軍終于有效地抵擋了德軍A集團軍群的進(jìn)攻，他們明白局勢已經(jīng)十分危急，所以戰斗也有了起色。然而此時(shí)，法軍的后路已經(jīng)被德軍A集團軍群斬斷。他們只能冒著(zhù)德國空軍的轟炸，隨英軍一起跌跌撞撞地奔向海邊。而且，比利時(shí)也放棄了抵抗。后來(lái)，比利時(shí)國王遭到了嚴厲的斥責，但是比利時(shí)軍隊確實(shí)已經(jīng)抵抗了足夠長(cháng)的時(shí)間，已經(jīng)為英法軍隊向海邊撤退贏(yíng)得了時(shí)間?，F在，法國人的斗志已經(jīng)被激發(fā)了出來(lái)，德軍的B集團軍群也遭遇了法軍頑強的阻擊。在法國里爾，法軍的4個(gè)師形成了一個(gè)口袋，對德軍形成了阻截。法軍的抵抗贏(yíng)得了德國的尊重，也使法國得以體面地投降。在5月21日到22日期間，英法兩軍在阿拉斯附近組織了一次反擊，進(jìn)一步給德軍敲響了警鐘。此外，德國空軍損失嚴重，飛機超負荷運轉，修理廠(chǎng)不堪重負，半數轟炸機已經(jīng)無(wú)法起飛。到了24日，希特勒終于下令暫停進(jìn)攻。英軍指揮官戈特子爵[112]斗志不減，他決心要把自己的部隊從盟軍的大混亂中解救出來(lái)，有序地撤向英吉利海峽旁的敦刻爾克[113]港。這里水道眾多，有利防御。5月27日，撤離行動(dòng)開(kāi)始，當時(shí)預計只能撤回1萬(wàn)名士兵。但在此刻，英軍的戰斗機已經(jīng)擊退了德軍的轟炸機，天氣也終于好轉。除去運送士兵的驅逐艦之外，另外還有幾千艘各種各樣的船只參與了撤離行動(dòng)。最后，大約有34萬(wàn)名士兵（包括22.9萬(wàn)名英軍士兵，其余為法軍和比利時(shí)軍士兵）成功撤離。不過(guò)，他們把重裝備全部丟在了后面。
敦刻爾克大撤退是一個(gè)不同尋常的時(shí)刻，它是以法國士兵的犧牲為代價(jià)換來(lái)的。法軍負責掩護撤退，約18萬(wàn)人被俘。這時(shí)，英法兩國都已經(jīng)認識到，德國已經(jīng)取得了勝利。6月14日，巴黎失守。馬奇諾防線(xiàn)被德國從后方攻克，毫發(fā)無(wú)損。6月22日，法德兩國簽訂了停戰協(xié)定。法國北部和西部被德軍占領(lǐng)，其余部分成為了一個(gè)傀儡?chē)襕114]，首都設在溫泉小城維希[115]，以84歲的“一戰”英雄貝當[116]元帥為首。當時(shí)，維希政府正忙著(zhù)制訂國家重建計劃，它不愿把400名被俘的德軍飛行員轉交英國政府。英國也曾強烈建議維希政府將法國的海軍艦船鑿沉，以免落入德軍之手，但他們沒(méi)有這么做。一時(shí)間，法國又呈現出了帝國的樣貌。不過(guò)，在停戰協(xié)定簽署前的6月18日，一位持不同政見(jiàn)的軍官戴高樂(lè )[117]與一些支持者到達了倫敦，并在那里建立了“自由法國[118]”政權。很快，這一政權就在非洲的法屬殖民地獲得了大量的追隨者。與此同時(shí)，法國民眾開(kāi)始遭受德國占領(lǐng)軍的無(wú)情盤(pán)剝。為了防止德國人控制法國海軍，英國人在阿爾及利亞[119]的海港鑿沉了法國海軍的大部分艦船，同時(shí)，其余地區的法國海軍將領(lǐng)也與英國簽訂了協(xié)議。就在這個(gè)令人絕望的時(shí)刻，墨索里尼加入了戰爭。
當時(shí)，英國在歐洲大陸已經(jīng)沒(méi)有了盟友。而且，隨著(zhù)意大利的參戰，英國此時(shí)甚至連地中海都無(wú)法通過(guò)。在敦刻爾克大撤退期間，英國內閣曾猶豫是否接受議和，丘吉爾也短暫考慮過(guò)這一點(diǎn)。這時(shí)的局勢與1917年非常相似。當時(shí)，德國人正在對退出戰爭的俄國人開(kāi)列條件，他們也向英國人暗示，英德兩國可以犧牲法國的利益達成交易。英國首相勞合·喬治做了一番考慮，最后沒(méi)有同意。因為，控制了俄國的德國將是無(wú)法抵擋、不可戰勝的。在1940年，這一點(diǎn)更加明確。這時(shí)，丘吉爾站了出來(lái)。他說(shuō)我們繼續戰斗。這是一個(gè)非同尋常的決定，但是丘吉爾在英國擁有廣泛的支持，有的內閣成員甚至激動(dòng)得熱淚盈眶，對他的決定表示歡呼。然而希特勒本人看不清這一點(diǎn)，他向英國人開(kāi)列議和條款，口氣極為強硬，一副勝利者的姿態(tài)，于是很快就遭到了拒絕。丘吉爾表明了他對戰爭結果的期望。這一期望很簡(jiǎn)單：德國應該放棄它所得到的一切，同時(shí)用行動(dòng)保證將來(lái)不會(huì )再重復同樣的罪行。
現在，戰爭已經(jīng)形成它自己的沖力，理性已經(jīng)被拋到腦后。在大多數英國人看來(lái)，早在1939年夏，戰爭就已經(jīng)打響。人們當然不愿放棄，雖然勝利的希望仍然十分渺茫。德國的戰爭機器正在海峽的另一面集結，它的指揮官們正在制訂入侵不列顛群島的作戰計劃——海獅行動(dòng)。不過(guò)，德國人的戰艦很少（在挪威戰役中，德國海軍遭受了較大的損失），無(wú)法保證勝利。而且德國空軍還得為集結在法國海岸的駁船提供空中掩護。德國空軍的目標是從英國皇家空軍手里奪取制空權。隨后，德軍轟炸機將在戰斗機的掩護下實(shí)施轟炸，逼迫英國投降。德國人的計劃考慮得不夠周全，他們沒(méi)有足夠的戰斗機。從5月10日到7月31日，德國空軍已經(jīng)損失了近4 400架戰機。英國皇家空軍在基地附近作戰，幾乎不用考慮油耗問(wèn)題，而德軍飛行員則必須預留足夠的油料，以便飛機能飛回基地。8月13日，德軍對英軍實(shí)施了代號為“鷹襲”的大規?？諔?。兩天后，不列顛空戰打響，并一直持續到9月15日。一開(kāi)始，德軍的目標并不清晰，導致了重大的損失。8月15日，德軍的75架戰機返航時(shí)僅剩下了34架。英國皇家空軍戰斗機指揮官休·道丁[120]命令英軍飛行員避免與德軍戰斗機在空中纏斗，而是讓他們去攻擊德軍的轟炸機。隨后，德國空軍改變了攻擊目標，開(kāi)始襲擊英國南部的飛機場(chǎng)，給英軍造成了較大的損失。這時(shí)，一場(chǎng)意外發(fā)生了。8月24日，為了減輕飛機重量以便返回基地，一名德軍飛行員把炸彈投到了他以為是農村的地方?？蓪?shí)際上，那里是黑暗中的倫敦。英國皇家空軍認為德軍已經(jīng)開(kāi)始轟炸英國城市，于是用空襲柏林來(lái)進(jìn)行應對。希特勒失去了耐心，命令德國空軍轟炸倫敦包括民用設施在內的一切目標。9月7日，倫敦開(kāi)始遭受轟炸。隨后，轟炸持續了一個(gè)星期。9月15日，德國空軍實(shí)施了最后一次大規模的轟炸。當天，英國空軍只損失了26架戰機，而德國空軍損失了60架（英國給出的數字是185架）。截至當時(shí)，德國空軍又損失了1 773架戰機，而英國則損失了915架。此外，當時(shí)很少有人關(guān)注這樣一個(gè)事實(shí)，那就是，英國制造戰斗機的速度比德國快。英國重整軍備起步較晚，所以考慮更加充分。而德國卻一度陷入混亂，方向不明，機構眾多，各部門(mén)交叉重疊，他們甚至有17個(gè)不同的研究實(shí)驗室。當比弗布魯克[121]勛爵開(kāi)始主管英國的飛機制造后，他結束了每3名政府職員負責一架戰機這樣莫名其妙的規定。他簡(jiǎn)化程序，在電話(huà)上下達命令，對委員會(huì )的意見(jiàn)不屑一顧。如同阿利斯泰爾·霍恩[122]所說(shuō)，他在“用咆哮指揮”。在飛機制造方面，英國取得了極大的成功，而德國空軍卻搞得一團糟。在1945年的慕尼黑，為了節省油料，德國人用牛把他們的第一架?chē)姎馐綉鸲窓C拖到機場(chǎng)上。在1940年，英國人每周可以生產(chǎn)500架戰機，而德國只有一半。
此時(shí)，德軍被迫取消了進(jìn)攻英國的計劃。為了進(jìn)行報復，希特勒和戈林命令德國空軍繼續對倫敦實(shí)施轟炸。在隨后的6個(gè)月里，只要天氣允許，德國戰機就會(huì )飛臨倫敦上空。這是一段民族史詩(shī)般的歷史，有一張照片很好地向世人展現了這一畫(huà)面。照片當中是莊嚴的圣保羅大教堂，四周是數不清的建筑所燃起的熊熊烈火。直到1941年3月，德軍每月都要在倫敦投下9 000噸高爆炸彈。倫敦東區的造船廠(chǎng)是德軍轟炸的重點(diǎn)目標，當地的居民只能在防護設施里過(guò)夜，有時(shí)甚至得深入地面以下。喬治·奧威爾寫(xiě)道，那里的紀律非常嚴格，民眾極少慌亂。在奧威爾的筆下，英國民眾普遍非常團結。奧威爾還用有些抒情的筆調（見(jiàn)《獅子與獨角獸》一文）把當時(shí)的氣氛描繪成了一種社會(huì )主義式的解放。而另一些人則以不同的方式獲得了解脫。格雷厄姆·格林[123]把他的家人丟在身后的牛津市博蒙特大街，在大英博物館附近的一座房屋里與他人私通。格林的職責是報告博物館的火情。有一天，正在巡查中的他被炸彈炸傷，只能爬著(zhù)從樓上離開(kāi)。這一經(jīng)歷促使他放棄了那位女子。后來(lái)，他把這一經(jīng)歷寫(xiě)成了小說(shuō)，而小說(shuō)又被改編成了電影，片名叫作《愛(ài)到盡頭》（The End of the Affair）。在“二戰”當中，類(lèi)似這樣的解放或解脫的例子不勝枚舉。
在所有這一切背后，丘吉爾的身影巍然屹立，這正是他大放異彩的時(shí)刻。丘吉爾幾乎得到了所有國民的支持，整個(gè)國家在他的領(lǐng)導下團結一致，共赴國難。丘吉爾說(shuō)：“這是我們最輝煌的時(shí)刻?！钡?，真正的希望恐怕只能落在美國的參戰上，可這并不容易實(shí)現。美國的中立法使美國嚴格保持中立狀態(tài)。很多美國人認為，由于美國東海岸的經(jīng)濟利益，美國面臨被拖入戰爭的危險。富蘭克林·羅斯?？偨y束手無(wú)策。從理論上說(shuō)，購買(mǎi)武器只能用現款支付，不能賒欠。英國在美國擁有大量投資和巨額財富，現在不得不低價(jià)出售，充作軍費。然而，德軍在大西洋部署了U型潛艇，使美國貿易深受威脅。羅斯福深知，一旦英國失陷，美國所面對的世界就只剩德國和蘇聯(lián)兩大強國。此外，日本正在中國及亞洲的其他地區擴張，而美國在這些地區擁有重大利益。于是，英國和美國這兩個(gè)大西洋強國開(kāi)始在法律所允許的范圍內展開(kāi)合作。羅斯福向英國提供了50艘驅逐艦，用以保護海上運輸。作為回報，英國把西印度群島的幾個(gè)軍事基地租借給了美國。同時(shí)，美國戰艦也獲得了授權，可以向德軍U型潛艇開(kāi)火。1940年10月，美國戰艦首次向U型潛艇開(kāi)火，希特勒嚴令不得進(jìn)行反擊，因為兩國尚未交戰。但是，U型潛艇的船長(cháng)們受到了激惹，并且有一次，他們確實(shí)發(fā)起了反擊。于是在希特勒眼中，兩國似乎已經(jīng)開(kāi)始交戰。真正的戰場(chǎng)實(shí)際上在大西洋，因為德國正在加速建造U型潛艇，給英國的生命線(xiàn)帶來(lái)越來(lái)越大的威脅。
與此同時(shí)，英國在另一個(gè)關(guān)鍵的領(lǐng)域也擁有非凡的實(shí)力，英國人天生善于搜集情報。在他們眼里，這種事就像做游戲一樣。他們已經(jīng)在很大程度上破解了德國人的密碼，并且成功復制了德國人的“恩尼格瑪”密碼機。這是一種極為復雜的機器。在這之前，英國情報部門(mén)已經(jīng)使用“絕密”一詞來(lái)表示關(guān)系國家安全的最高機密?，F在，由于破譯了德軍的密碼（以及其他密碼），英國人制定了一個(gè)更高的機密等級——“超級機密”（Ultra）?！岸髂岣瘳敗泵艽a機和“超級機密”成為了計算機發(fā)展過(guò)程中的兩大重要標志。當然，如果德國人知道英國人已經(jīng)破譯了自己的密碼，那么這個(gè)游戲就玩不下去了。于是，為了不讓德國人知道他們的秘密已經(jīng)泄露了出去，英國指揮官故意不采取行動(dòng)。最明顯的一個(gè)例證是，1941年5月，當德軍即將對克里特島[124]的主要機場(chǎng)發(fā)動(dòng)進(jìn)攻時(shí)，英國人沒(méi)有采取預防措施。到了1943年，希特勒越來(lái)越懷疑身邊有人泄露了軍事機密，以至于他不再與他人共進(jìn)午餐，最多只允許他的貼身男仆施特勞布陪他一起吃飯。
總之，到了1941年的頭幾個(gè)月，希特勒的情緒已經(jīng)非常焦躁。他能看出，美國人正在進(jìn)行軍備擴充，隨時(shí)可能介入戰爭。希特勒感覺(jué)自己活不到老年，而且他常常提起，如果不是他，德國就不會(huì )獲得今天這樣的發(fā)展。國內的輿論正在等待他創(chuàng )造另一個(gè)奇跡。同時(shí)，民眾還得繼續忍耐當時(shí)的貧困狀態(tài)，這對戰況已經(jīng)毫無(wú)意義。在這種情況下，希特勒心想：英國唯一現實(shí)的希望在于，還有蘇聯(lián)人在。而他則要去擊敗他們。
聯(lián)系客服
